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Traditioner är till för att hållas, och av den enkla an-
ledningen plockar jag upp julkrubban, ställer den på 
byrån och riktar Jesusbarnet mot ormbunken. Varför 
jag riktar honom just dit vet jag inte, däremot vet jag 
att jag ersatt Josef – som under sällsynt mystiska om-
ständigheter (har dock misstankar på en illaluktande, 
storvuxen och tuggande hund) – med en bordshock-
eyspelare som, om han velat, lätt hade kunnat tackla 
tarmarna ur de tre vise männen. Jag lägger även en 
stor tuss bomull runt en spegel och placerar små ka-
niner och svampar av plast i själva bomullen! Och så 
putsar jag av tradition (igen) alltid mina fönster till den 
förste advent. Kanske är det användandet av föns-
terputs som får mig att se klart? Plötsligt ser jag mer 
fram emot mellandagsrean, som halverar julklappar-
nas värde – de jag köpt och de jag kommer att få – än 
själva julafton! Under det pågående putsandet hop-
pas jag även på att en del andra praktiska bitar som 
ger vuxenpoäng ska falla på plats, som att jag till ex-
empel slutar upp med att tro att jag rent fysiskt kan 
springa ifrån problemen med alla kvitton som måste 
finnas till hands inför nästa års deklaration. Jag hyser 
dessutom en förhoppning om att jag ska komma till 
insikt om att fortkörningsböterna inte försvinner, el-
ler betalar sig själva, trots att jag trycker dem långt in i 
handskfacket, stänger luckan och omedelbart glöm-
mer att de någonsin existerat! Det har inte fungerat 
hittills! 

December är en galen månad. Två veckor in i må-
naden knallar vanligtvis allvarliga och jäsande di-
rektörer runt med sina huvuden lätt på sned och bär 
dinglande slipsar med ”tokroliga” julmotiv på. I alla 
affärer betjänas jag av artiga och leende försäljare 
som jag av erfarenhet vet är surpuppor resten av året. 
Jag gillar det inte. Till släktingar jag inte tycker om kö-
per jag naturligtvis bara sådant som jag vet att de inte 
uppskattar, typ gammal Toffifee som är seg och på 
gränsen till färg- och smaklös, i någon lågprisaffär. 

Granen står så grön och grann i stugan? Så fan 
den gör! Inte hos mig i alla fall. Detta barrträd är själva 
anledningen till att missförstånd, uppgivenhet, irri-
tation och till sist ovänskap, uppstår i hemmet på lil-
lejulafton. Och så fort ordet ”julgran” nämns blir jag 
skogstokig likt Rigby Reardon när någon i hans om-
givning säger ”cleaning woman”. För när jag väl lyck-
ats få ner den knotiga och missformade stammen i 
missfostret till julgransfot, som är ett under av insta-
bilitet och knappt rymmer något vatten, står den na-
turligtvis aldrig rakt. Men detta har jag dock fiffigt löst 
genom att varje år placera den på samma plats i sam-

ma dåligt belysta hörna. Naturligtvis med den skab-
biga, grenlösa och platta sidan mot väggen. Därefter 
är det bara till att börja dekorera granen. Naturligtvis 
borde man inte, som hyfsat normalbegåvad vuxen, 
år efter år svära, slita och dra i slingan – åtminstone 
inte samtidigt – och sedan trampa ner den i kartong-
en, sparka in den i garderoben och snabbt stänga 
dörren för att bli av med skiten. Därefter trycker jag 
in skivstång och symaskin – det är nämligen då, hör 
och häpna, som lamporna i ljusslingan går sönder – 
för att lära den jäveln. Vad exakt det är jag tror att den 
ska lära sig, varför, och på vilket sätt, får Olle Ljung-
ströms Vissa funktioner, att eka i mitt huvud. Ändå: 
same procedure every year. Den som aldrig har be-
fattat sig med en ljusslinga till julgranen tänker na-
turligtvis ”Det är väl inte så svårt, det är bara att byta 
ut lampan som inte lyser!”. Jovisst, ta den om tomten 
också! Det fungerar inte så, det vet alla som år efter 
år tappert, och med fara för sin egen hälsa försöker 
lära en ljusslinga att lyda och lysa. Det räcker att en 
av lamporna inte fungerar för att total mörkläggning 
av ljusslingan ska råda. Och det eventuella mörkerse-
endet som uppstår övergår till väldigt mörka tankar. 
Vilket får mig att återgå till det där med att granen står 
så grön och grann i stugan! Efter fem dagar med gra-
nen inomhus behövs det bara att man nyser i rummet 
intill för att barren ska ramla av. Och vems idé är det 
att man ska ha en gran egentligen? Hade man gran i 
stallet där Jesus föddes? Det har aldrig funnits någon 
gran till min krubba i alla fall, eller så har även den bli-
vit upptuggad?

Julaftnar kan i vissa fall betecknas som en kombi-
nation av obligatoriskt trevlighetstvång och husför-
hör. Man tvingas planera, anteckna och se till att man 
inte glömmer bort vad man åstadkommit under året 
som gått. Man lyckas aldrig imponera på omgivning-
en som antingen halvsover eller drömmer om en jul 
hemma.  

Och den där traditionella tusenlappen som man 
alltid slarvar bort bland allt omslagspapper, ska jag 
inte bry mig om att leta efter i år i heller. Jag hittar den 
ändå aldrig. Men som traditionen bjuder, så kommer 
inte givaren att försaka ett endaste tillfälle att påpeka 
min slarvighet för mig eller för min omgivning de näst-
kommande 364 dagarna. Traditioner är som sagt var 
till för att följas. 

God Jul & Ett Gott Nytt År

Lars Yngve
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I Norge har 2010 inneburit rasande mediaståhej 
kring hur hans ”Min kamp” anses hänsynslöst hänga 
ut alla han har umgåtts med i sitt liv, ur ett provokativt 
navelskådande perspektiv. Så kan det gå när man 
försöker reda ut hur ens pappa egentligen fungerade, 
i en innerlig skrivande jakt på meningen med livet. 

Knausgård bor på tryggt avstånd från ståhejet, i 
Malmö, med fru och tre barn. När vi möts på konsthal-
len ser kafébesökarna sig om efter honom. Inte för att 
de vet vem han är, för det gör de flesta svenskar inte. 
Snarare för att han är den sortens människa man läg-
ger märke till. Reslig, aningen vemodig men samtidigt 
vänlig blick, inramad av en hårman värdig en lejon-
kung. Alla som missar att denne mans stadiga utsida 
skyddar en insida där en bräcklig gosse delar rum 
med en av vår tids mest begåvade författare, är ursäk-
tade. Kafégården i sval höstprakt är vad som gäller 
för kaffe, cigg och prat.  

Har du läst Mein kampf?
Jag läste halva första delen i somras. Skulle till Is-
land, tog med den för att jag är ombedd att skriva 
om den – men jag vågade inte sitta på flyget med 
den. Det är den ondaste bok som är skriven, i folks 
medvetande, eller hur? En helt omöjlig bok egent-
ligen. Om du hade suttit på tåget till Lund och läst 
Mein kampf, så hade ju de runtomkring hoppat i 
stolarna.

När kände du att du verkligen var författare?   
När jag började på debutromanen. Jag var 27 och 
hade skrivit på heltid i åtta år. Jag kunde plötsligt 
bara skriva och skriva, och i skrivandet dök det upp 
saker som jag inte hade tänkt på. ”Att skriva” blev 
som ”att läsa”. Det jag skrev var främmande. Detta 
gav en distinkt känsla av enorm lättnad. Det tillstån-
det har jag letat efter sedan dess. Så har jag fått 
det och tappat det, fått det och tappat det.

Vad tänkte du första gången du hade tappat det?
Jag var väldigt rädd för att det var över. Att jag var 
en enboksförfattare som inte skulle kunna skriva 
mer. Och det var slitsamt. Viljan är väldigt stark 
men förmågan väldigt liten. Så kan man hålla på 
länge utan att få till det. Och bara hoppas. Det tog 
fem år innan jag hittade tillbaka till det och skrev 
min andra bok. Då kände jag att okej, då får det ta 
fem år. Nästa gång tog det tre år, och så kom detta 
som blev Min kamp. Jag har skrivit hela tiden och 
aldrig tappat det, men jag kan aldrig göra detta 
igen. Det sättet att skriva på tömmer jag ut nu.

Varför ville du göra en självbiografi?
Först hade jag bara tänkt skriva om min fars död, 
det var allt. Men sedan ville jag gå vidare in i det. 
Viktigast blev att inte skriva litterärt. Att inte försöka 
göra någon historia utan bara berätta rakt ut. Och 
att jag skrev om mig själv. Det var som om en mur 
hade brutits ner, en enorm frihet i att bara kunna 
skriva som det var. Som om man skriver vad som 
har hänt i ett brev till en vän. Det hade aldrig slagit 
mig att det var möjligt.  

Tänkte du ”det här skall bli sex band”?
Nej, men jag anade att det skulle bli långt, för jag 
hade 1 100 sidor när förlaget och jag började dis-
kutera. Så det fick bli en bok om döden, en om 
kärlek och liv, en om barndom, och så vidare. Det 
skrivs en massa om att det är cyniskt och uträknat 
gjort, men allt är bara ett resultat av tillfälligheter.

Har du ångrat dig?
 Nej, jag är väldigt glad att jag gjorde det. Och för 
att allt har blivit en märklig och vild blandning av liv 
och litteratur. Inte bara i boken, men också i livet. 
Det känns som ett stort experiment. Mitt liv blir ock-
så ett experiment. Till slut blir allt en egen grej som 
jag kan skriva om, leka med. Men det är farligt, det 
finns ju också levande människor i det här. För nå-
gon som är med i böckerna men inte vill vara med, 

Samtal med Norges mest 
omstridda författare

är det så klart en provokation att jag 
sitter och snackar på Skavlan.

Har du stöd från dem som gillar att 
läsa?

Det är väldig skillnad mellan dem 
som har läst och inte läst. Signering-
arna i Norge tar aldrig slut. Kön bara 
fortsätter, alla har något att berätta 
om sin upplevelse av läsningen. Den 
som har med deras liv att göra. Det 
är där det börjar, att folk pratar om 
sitt liv. Eller tänker över sitt liv. Inte så 
mycket om min bok egentligen, utan 
om deras eget liv.   

De som klagar är bara avundsjuka för 
att du skriver om dig själv.

Hahaha. Nej. Det är något man får 
när ett fenomen blir stort, tidning-
arna letar efter det moraliskt tvivel-
aktiga. De har ringt min familj och 
alla mina vänner helt vägen tillbaka 
tills jag var sju år. Min före detta fru 
gjorde en radiodokumentär i ämnet, 
och det är klart att media hakar på. 
Så letar de efter mer. De försökte få 
Per Olov Enquist att uttala sig nega-
tivt, men då sade Stefan på förlaget 
att Enquist vill inte kommentera det. 
”Kan jag skriva att han inte vill kom-
mentera det?”. ”Nej, men du kan 
skriva att Stefan på Norstedts inte 
vill ge dig Enquists telefonnummer”. 
En timme senare hade de fått tag i 
Jan Guillou, så då fick jag ett sms 
”Guillou går till angrepp på Knaus-
gård”. Guillou har inte läst boken 
vad jag vet. Det är inget farligt, det 
är bara infantilt. Det är stort avstånd 
mellan det jag håller på med i mina 
egna ögon, och denna storm – det 
är en avgrund mellan.

Kunde du föreställa dig detta när du 
började på första delen?

Fullkomligt otänkbart.
Men du fick absolut genomslag.

Ja! Och det är väl varje författares 
dröm att bli läst av dem som vanligt-
vis inte läser böcker, eller bara en 
om året. Man vill ju bli läst. Man vill bli 
läst av kritikerna också så klart, men 
att komma utanför den kretsen är en 
gåva. Det betyder att något i min stil 
vänder sig både till vana och ovana 
läsare, och då handlar det inte om 
litteratur på det vanliga sättet. Det 
handlar egentligen om livet, och det 
kan alla förhålla sig till. Min förra ro-
man sålde 10 000 ex på två år och 
det var väldigt bra. Så vi hade en 
förstaupplaga på 10 000 på denna, 
men totalt har serien hittills sålt 230 
000. Stor volym i Norge, det bor 
hälften så många där som i Sverige. 
Så norsk media är väldigt upptaget 
av vad jag har tjänat. En av frågorna 
jag fick från Skavlan, otroligt insinu-
ant, var ”Kan du tänka dig att dela 
pengarna med dem du har skrivit 
om?”.

Hahaha!
Vad skall man svara på det? Jag 
svarade att jag har gjort av med alla 
pengarna. När jag lämnade TV-stu-
dion stod det redan på löpsedlarna 
i Norge ”Har brugt op alle pengene” 

och ”Pengene han har håvet in har 
han brugt”. Man kan inte ta det på 
allvar. Fast folk som läser det tän-
ker väl ”Skurk, vill inte dela med sig, 
gjorde av med alla pengarna”.

Har du någonsin fått panik och känt 
dig som en Judas?

Ja det har jag, absolut. Men bara 
inför familjen. Alla som nämns vid 
namn har godkänt. De andra har jag 
tagit bort eller ändrat på. Det har 
gjorts så anständigt som man gör 
det. Jag skriver inte styggt om nå-
gon. Problemet är att jag skriver om 
min far och att somliga inte vill att 
det skall göras. Då menar jag att den 
rätten har jag, och det är konfliktens 
kärna. Det är egentligen bara det 
som är konflikten.

Du ger många olika bilder av din far. 
Det finns en enorm vilja till förståelse i 
skildringen. Tycker du ändå att du har 
svikit honom?  

Jag är väldigt kluven, men jag försö-
ker faktiskt ge en så sann bild som 
möjligt. Jag är ute efter komplexi-
tet. Det är ju förståelsen som driver 
mig. Kärnan i berättelsen är att allt 
mänskligt på sätt och vis går att ur-
säkta, även min egen pompositet. 
Jag har ingen hämndagenda eller 
avslöjandeagenda. Jag ville skriva 
om ett liv. Skavlans vinkel var att 
”han utelämnar sina närmastes otro-
het, självmordsförsök och alkoho-
lism”, och det framstod ju som helt 
förfärligt. Så är det faktiskt inte. Men 
jag skriver om det.

Tänker du mycket på din far?
Mindre och mindre. Jag tänkte myck-
et på honom hela tiden fram tills jag 
påbörjade skrivandet. Men det kan 
ju hända att det finns ett helvete, och 
då möts vi när jag kommer dit. Jag 
är rädd för min far. Trots att han är 
död känner jag det när jag tänker på 
honom.

Hittar du honom i dig själv?
Ja. Han påbörjade sitt frihetspro-
jekt med att skilja sig när han var 40. 
Så blev jag själv 40, och var otro-
ligt frustrerad över min tillvaro. Jag 
tyckte att jag levde helt inautentiskt. 
Det tror jag att han också tyckte. 
Jag stod främmande inför att släppa 
taget som han gjorde, men de de-
struktiva strömningarna har även 
jag. Så fick jag egna barn, och plöts-
ligt är man mer jämställda. Jag kan 
inte säga att jag förstår honom. Men 
mer nu än förr.

Du ser mer av honom i dig än du tidi-
gare gjorde?

Nej, men jag förstår mer av honom 
nu än förr.

Vad kan du säga om Sverige, som du 
har ett decennium av dagliga erfaren-
heter från?

Det är högre temperatur och större 
frihet i offentligheten i Norge. Å an-
dra sidan är kvaliteten högre i det 
svenska offentliga samtalet, i bild-
ningsnivån och anständigheten. 
Men det råder en enorm brist på 
självinsikt i Sverige. Här råder enig-

het, de avvikande åsikterna stängs 
ute. Man tror att så här som vi ser 
det, är faktiskt så som det är. Och 
om det inte är så, som i Danmark, så 
tror man att det beror på något för-
färligt ondskefullt. Det finns liksom 
inga alternativ, det avvikande är ont. 
Det är väldigt märkligt att som utom-
stående befinna sig i detta. Kam-
panjen i Aftonbladet är fantastisk, 
”Jag gillar olika”. Nej – alla här gillar 
ju samma, det är det som är hela po-
ängen. För att ta invandringsfrågan, 
så är det faktiskt politiskt legitimt att 
vara emot invandring. Man kan inte 
snacka neråt mot det, för det finns 
ju folk som tycker så här. Man måste 
ta det på allvar. Om man tar in så 
många invandrare som Sverige har 
gjort, så skapar det naturligtvis pro-
blem. Och skall man lösa problemen 
så måste man i alla fall erkänna att 
de är problem. Jag tror att man er-
känner det mer i Malmö än man gör i 
Stockholm.

Har du sett något i Malmö som talar 
för det?

Ja, min dotter går på en innerstads-
skola som rymmer många olika kul-
turer. Och de har uppenbarligen 
jobbat mycket med det, för det fung-
erar väldigt bra. Det är fantastiskt 
att få gå på en sådan skola. Jag fick 
aldrig det. Man får väldigt myck-
et extra. Men det får man inte utan 
att jobba för det, och man kan inte 
jobba för det utan att det lyfts fram. 
I Norge finns nästan ingen invand-
ring jämfört med Sverige. Det tror 
jag heller inte man är klar över här. 
Det som egentligen är imponerande 
med Sverige är ju att det kommer så 
många och att det går så djävla bra.

Ser du skillnader mellan Malmö, 
Stockholm, resten av Sverige?

Sverige är väldigt centraliserat. 
Stockholm är hela Sverige när 
man bor i Stockholm. Efter fyra år i 
Stockholm hade jag inte ens en bild 
av Malmö. Inte på TV, ingenting – 
det finns nästan inte i media. Om 
du jämför gatubilden i Malmö och 
Stockholm så är det väldigt stor skill-
nad på antal kulturer. I Stockholm är 
alla invandrere i getton utanför cen-
trum. Det finns en annan vitalitet i 
Malmö. Och det är mer nerslitet, det 
gillar jag också. Därför bor jag bor 
här. Det är härligt att vara utanför.

Vad tycker du bäst om i Norge?
Det är där jag kommer från, Sörlan-
det, som är ganska likt Bohuslän. 
Och så där min mors familj kommer 
från, Vestlandet. Jag blir lika ned-
slagen varje gång jag tar mina barn 
dit och frågar om de märker någon 
skillnad mot Malmö. ”Nej?”. ”Men 
vad heter det där då?” ”Ah, det är ett 
fjäll!”. Men Skåne-naturen är otroligt 
fin. Kulturlandskapet, vackra träd, 
böljande åkrar, kust. Det gillar jag.  

Martin Theander

Knausgård delar tiden i Malmö mellan familje-
sysslor och slutförandet av den sjätte och sista 
delen i Min kamp, som kommer ut på norska när 
den är klar. På svenska har Norstedts publicerat 
hans ”En tid för allt” 2006 och ”Min kamp” (del 1) 
i år. I Tyskland har del 1 fått namnet ”Sterben”.

Han startar också förlaget Pelikan (”efter det 
bästa stället i Stockholm”) ihop med sin bror och 
två kamrater, varav den ene är Geir Øygarden 
som under sju år har arbetat med förlagets första 
bok. Den dokumenterar hans upplevelser som 
levande sköld under Irak-kriget och landar på 1 
300 sidor med utgivning tidigt 2011.

Karl Ove 

det var kanske inte exakt det han strävade efter, men Karl Ove Knaus-
gård kan knappast vara annat än nöjd med att koras till Norges sexi-
gaste man av elle. första bandet av författarens självbiografi i sex 
delar har fått svenska recensenter att gå upp i falsett och ner i spagat.

Knausgård

”Problemet är att jag skriver om min far och att 
somliga inte vill att det skall göras. då menar jag 
att den rätten har jag... 

”Jag ville skriva om ett liv. Skavlans vinkel var 
att ’han utelämnar sina närmastes otrohet, 
självmordsförsök och alkoholism’, och det 
framstod ju som helt förfärligt.”
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En tondöv polisman, Warnebring, står 
inför ett märkligt och bisarrt fall. En 
grupp excentriska trumslagare har för-
svunnit för att ägna sig åt sin helt egna 
konstform; att utmana varandra i välpla-
nerat musikaliska attacker. De spelar 
på allt annat än vanliga instrument så 
de gör attacker på byggarbetsplatser, 
sjukhus, vägar och ålderdomshem. Pa-
niken växer i staden när deras musika-
liska räder leder till kaos och oordning. 
Warnebring startar en desperat jakt 
efter musikerna, en jakt som snart för-
vandlas till en personlig vendetta. 

Sanna Persson-Halapi. Filmen har tagit 
4 år att färdigställa, varför?

Flera olika anledningar, jag är inte 
så insatt i just den delen. Men jag 
vet att det var en lång och dyr efter-
produktion som bland annat skulle 
göras i Frankrike eftersom filmen till 
viss del är producerad av ett franskt 
produktionsbolag.

Ni har fått ett antal utmärkelser utom-
lands, vågade ni tro på det när ni gjorde 
filmen?

Det tror jag. Alla inblandade satsade 
väldigt hårt. Det var en tuff inspel-
ning och det var just hoppet och tron 
om att det här blir en alldeles speciell 

film som fick alla att orka. 
Ni verkar vara ett roligt gäng att festa tillsammans 
med!

Det är vi! Ni ska se oss i Cannes...
Kan du låta bli att spela på köksredskapen hemma?

Nej. Vem kan det?
Kan man spela på allt?

Ja. Mer eller mindre. Barngröt är svårt, det har jag 
provat idag, det blir liksom bara slemljud. 

Spelar du på hästar också?
Nej, men jag ska börja!

Lagar du mat efter metronom hemma, i så fall, i vilket 
bpm ?

120, alltid 120. Det måste svänga i köket.
Ett exempel på bra trumslagarmat?

Allt man kan äta med pinnar.
Var det improviserat trummande eller finns det på 
noter?

Det är väldigt mycket jobb bakom varje stycke, ing-
et finns på noter, det är nog omöjligt att teckna ner 
de märkliga saker vi spelar på som t ex en hjärt- och 

lungapparat eller hjullastare, men 
musiken har växt fram genom åratal 
av gemensamt utforskande av ljud 
som vi samlat i en ljudbank som se-
dan våran maestro Magnus Börjes-
son har satt ihop till musik. 

Det krävs med andra ord att man är 
med på noterna!

Exakt. 
Var någon av tagningarna hela rakt 
igenom?

Jag vet inte. Jag ska fråga 
regissörerna. 

Hur kom ni fram till vad ni skulle trumma 
på/med?

Vi har tillbringat mycket tid på att pro-
va att spela på en massa saker och 
i en massa olika miljöer, en del har vi 
fått ge upp, t ex en sjö och en bilskrot 
och Bolero med köksmaskiner. Sa-
ker som man tror ska låta fantastiskt 

Sanna Persson-Halapi
en grupp excentriska trumslagare slår till mot staden, spelandes på allt 
annat än vanliga instrument. Polisen Warnebring ställs inför det bisarra 
fallet. Hans jakt på de musikaliska serieförbrytarna förvandlas snart till 
en personlig vendetta. Sveriges coolaste kvinliga trumslagare, Sanna 
Persson-Halapi, spelar den kvinnliga rollen i den prisbelönta filmen.

Vad är det viktigaste på ett julbord?
Det viktigaste är naturligtvis att 
det är sådant man tycker om. Jag 
är inte för sylta och julkorv för sa-
kens skull utan tycker absolut att 
man ska satsa på det man gillar. 
På mitt julbord är mammas kött-
bullar, laxen och ostarna vikti-
gast. Och sällskapet runt bordet 
naturligtvis!!

Kan kalkon någonsin ersätta skinka 
här i Sverige tror du?

Jag tror inte att det är omöjligt att 
den ersätter skinkan i vissa hem 
i alla fall. Tror inte så många i min 
generation, eller yngre genera-
tioner, kokar egen skinka om de 
inte är helt galna i det. Och kalkon 
känns ju både lite nyttigare och 
kanske till och med godare så var-
för inte?

Tillagar du själv all mat till jul?
Nej o nej, jag firar fortfarande hem-
ma hos mamma och pappa och 
mamma är en hejare vid kastruller-
na. Sen brukar båda mina bröder 
bidra med allt möjligt gott, men en 
och annan rätt gör jag naturligtvis.

Svartsoppa smakar, tycker jag, som 
att slicka på en skiftnyckel: rått, blod-
smak och otäckt. Känns som det fat-
tas något i den, har du en aning om 
vad det kan vara?

Snarare är det väl kanske vad den 
innehåller som är problemet. Jag 
gillar ingen blodmat förutom en 
riktigt blodig biff.

Med ena handen på kokboken 
och den andra på hjärtat, köper du 
halvfabrikat?

Jag köper färdiga tortellini med 
jämna mellanrum och så kan en 
stockholmare med bröd och stark 
senap mitt i julklappsshoppingen 
sitta väldigt fint ibland.

Du skulle bott på en liten gård med 

frigående höns och en husmansgris på 
tomten!

Ja verkligen, om jag var förtjust i djur-
skötsel, men jag är så glad att någon 
annan föder upp dom åt mig. Men 
en liten gård med en örtträdgård 
och ett grönsaksland skulle jag inte 
tacka nej till.

Grisatassar i aladåb, är det något du 
äter?

Nej, det är inte min favoriträtt så det 
brukar jag avstå ifrån. Däremot kan 
jag gärna knapra lite på svålen från 
julskinkan.

När blir Tacos accepterat på julbordet 
tror du?

Hemma hos oss kommer det nog 
aldrig att ske men däremot har det 
smugit sig in andra älsklingsrätter 
som inte heller hör hemma på ett tra-
ditionellt julbord. En saffransrisotto 
och en apelsin- och fänkålssallad till 
exempel.

Spontant, är det någonting på ett tradi-
tionellt julbord man bör undvika?

Själv undviker jag gärna pölsor, sån 
där vit julkorv, ris à la Malta och kål. 
Men är det någon som har lagat rätt-
terna själv så smakar jag naturligt-
vis artigt! Är det halvfabrikat kan jag 
leva utan.

Kan alla matlagningshandikappade 
fixa ett eget julbord tror du?

Självklart, om man inte siktar på att 
ha allting med och börjar för sent. 
Sen tycker jag som sagt att man 
ska satsa på älsklingsrätter. Det är 
ju sällskapet och stämningen som 
är det viktiga. Spaghetti och kött-
färssås med julmust, tända ljus och 
sång kan bli hur julmysigt som helst!

När jag lagar mat med hjälp av Mor 
Annas kokbok, är det mer kemilektion 
än röj och fräs i köket. Har du något 
tips till alla oss som inte vågar släppa 
kokboken?

Det är väl framför allt träning som gäller. När man 
lagat en rätt tillräckligt många gånger brukar det ge 
sig självt. Sen gäller det ju att röja och fräsa med 
rätt grejer. Inte laborera för mycket med måtten när 
man bakar, smaka av innan man smaksätter och 
sen botanisera loss i kryddlådan. Det går också 
nästan alltid bra att byta potatis mot en annan rot-
frukt, mandlar mot andra nötter och så vidare.

Varje år så inbillar jag mig att Gorby’s och Billy’s ska 
tillverka en julbordspizza som man kan mikra, men 
icke!

Hoppet är det sista som överger människan.
Använder du själv mikron eller föredrar du riktig ugn?

Jag har ingen mikro så jag har inget val.
Mikro känns lite mer ugndomlig eller hur!?

He, he...  
Lägger du själv fisken i lut?

Nix pix, inga fiskar på lut hemma hos oss, men jag 
har rört ihop en och annan sillmarinad.

Vad ska man tänka på när man börjar tillaga julmaten?
Att det är skojigt att umgås också. Vill man laga 
mycket mat kan det vara kul att delegera och bjuda 
in i köket. Kanske kan man ta en juldrink bland skär-
brädorna och göra jobbet ihop? Annars får man 
väl förbereda innan. Som alltid ska man framför allt 
koncentrera sig på att ha roligt. Ingen blir glad av 
att äta julmiddagen klockan 10 på kvällen med en 
vresig kock som slitit sig halvt fördärvad.

Hur viktigt är det att ha ett snyggt förkläde under till-
lagningen av maten?

Ovärderligt. Och så måste man ha släng (helt van-
lig kökshandduk på kockspråk) över axeln eller in-
stucken i förklädets skärp. Det ser proffsigt ut. Man 
ska också prata om råvaror snarare om ingredien-
ser och ropa ”bakom” när man går runt i köket med 
heta plåtar.

Är det viktigt att man sjunger och är glad i köket?
Självklart. 

För de som inte äter skinka, finns det något som sma-
kar skinka som inte är skinka?

Varför vill man att något ska smaka skinka om man 
inte äter skinka? Jag har aldrig fattat vegomat som 
ska se ut som kötträtter. Grönsaker är ju mycket 
vackrare än kött!

Min mormor berättade en gång att hon hittade en 
gristand i syltan hon blev bjuden på, har du en liknan-

Johanna 
Johanna Westman är kökets dr doolittle och talar samma språk som 
sin köksmixer. Hon är en hejare på att laga mat och ger ut böcker och 
lättlagade låtar på skivor tillsammans med sin skramlande kockorkes-
ter. ingenting känns därför mer naturligt än att låta popitopp-Johanna 
lyfta på locket till grytan och dela med sig av sitt eget julfirande och 
bjuder dessutom på några kulinariska tips inför julen.

Här är receptet på Johannas 
hemlagade julgodis:
 
Chokladkola (Ca 70 stycken)

2 deciliter socker
2 deciliter sirap
1/2 deciliter grädde
1/2 deciliter mjölk
100 gram smör
1/2 deciliter kakao

1 Lägg alla ingredienserna i 
en kastrull. Rör om med en 
träsked till en jämn smet. Låt 
kolan koka i ca 20 minuter 
eller tills den klarar kulprov. 
Droppa en droppe smet i ett 
glas kallt vatten. Smeten ska 
gå att forma till en kula.

2 Häll försiktigt upp kolasme-
ten i en långpanna med bak-
plåtspapper. Låt kolan stå 
och svalna en stund innan 
du ställer in den i kylskåpet i 
en halvtimme.

3 Klipp den fasta kolasmeten 
i långa remsor som är ca 
3 centimeter breda. Klipp 
sedan varje remsa i 8 – 10 
bitar. Vira in varje bit i bak-
plåtspapper och vik kan-
terna så att pappret hålls på 
plats.

4 Lägg in kolorna i en plastpå-
se i kylskåpet om du inte ska 
äta eller ge bort dem med 
detsamma.

Westman

de skräckhistoria?
Jag fick strimlat gristryne på en 
macka en gång.

Har du något alternativ som är godare 
än mandelmusslor med vispgrädde 
och jordgubbssylt på?

Julgodissemifreddo är en riktig hit! 
Och mjölkchokladcheesecake på 
pepparkaksbotten.

Finns det någon musik som skapar då-
lig stämning i köket på julen?

Det skulle väl vara marschmusik då. 
Sen skulle jag själv aldrig kunna laga 
mat till tradjazz eller hårdrock men 
det finns det säkert andra som kan.

Jag retar upp mig på att det heter pep-
parkakor. Jag menar sockerkaka säger 
ju sig självt, men pepparkakor! Har du 
något bra svar att lugna ner mig med?

Ta en pepparkaka först, det blir man 
snäll av, sen får du tänka på att man 
troligen kallade alla kryddor för pep-
par på den tiden då kryddor bara 
fanns hos apotekar’n och kryddka-
kor är väl ett ganska bra namn?

Pepparkaksgrisar för vegetarianer, nå-
got tips?

Skär av benen och trynet och kalla 
dom pepparkakszucchini istället...

Mors julbrev, pysslar du med det? Ett 
år gjorde jag solsystemet med flört-
kulor, ganska kul. Har du något annat 
bra tips med flörtkulor, piprensare och 
hushållsrullar?

Jag har gjort en julkrans av en kem-
tvättsgalge och en påse frysta lus-
sebullar en gång. Den blev väldigt 
fin. Och så har jag gjort en julstjärna 
av spaghetti.

Den hetaste partyhatten till nyår, hur 
tillverkar du den?

Med flörtkulor, piprensare och hus-
hållsrullar kanske?

Lars Yngve

”Vi har tillbringat mycket tid på att 
prova att spela på en massa saker 
och i en massa olika miljöer, en del 
har vi fått ge upp, t ex en sjö...”

låter platt och trist och andra saker 
som man aldrig kunde tänka sig låter 
jättebra. 

Var det något tillfälle ni tänkte: ”Kan vi 
verkligen spela på det?”.

Det måste varit när vi skulle spela på 
elkablar på ett kraftverk. Det var svårt 
att se det hela framför sig, men vi kla-
rade det. Och så spela på en riktig 
gubbe såklart. Det var ganska svårt 
att föreställa sig. Men det var en sån 
bra gubbe så det blev inte så svårt.  

Hur var det på inspelningsplatserna, 
var det jubel från åskådare?

Jubel från teamet och statister. Vi 
gjorde aldrig några öppna gig så att 
säga. 

Ni kan ju knappast ha undvikit att väcka 
uppståndelse med era takter?

Nej, därför var det mycket natt-tag-
ningar och inspelningsplatser där 
det inte bor folk. 

Vilken av trumscenerna var svårast att 
spela in och varför?

Det måste varit elkablarna återigen. 
Att hänga uppe i luften i en lina och 
slå toner på en elkabel med en påk 
en hel natt var svårt. Men, elen var 
inte på och det var ju bra. 

Scenen i operationsrummet är lite Jum-
pin Jack Flash, över sig, It’s a gas, gas, 
gas!

Just det! 
Även om allt planeras så har ni bråttom, 
var ni vid något tillfälle rädda för att ni 
inte skulle trumhinna? 

Många gånger. Och det var nära att 
det sprack.

När släpps musiken på cd?
Jag vet inte. Jag ska fråga. 

Lars Yngve
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Två länders klasser

Proletariatets paradisiska tillvaro, kom-
munismen, skulle enligt Nikita Chrusj-
tjov uppnås senast 1980 i Sovjetu-
nionen. Jag var då tre år gammal och 
bodde i ett av Nikita älskat höghus-
komplex i Sovjet-Estland eftersom 
mina föräldrar var på arbetskommen-
dering där.

Kommunismen varken syntes eller 
hördes av, men Nikita hade i alla fall 
främjat saken genom sin bostadspla-
nering. Lasnamäes identiska kolosser 
fortsatte så långt ögat kunde nå. Det 
största höghuset hade 288 bostäder. 
Och det fanns totalt 650 höghus i för-
orten. Det var också ungefär allt som 
fanns. I planeringsskedet lär man ha 
ritat upp biografer, restauranger och 
annan service, men det förblev skisser. 
Man planerade en förort för 140 000 
personer, på 1980-talet var det faktis-
ka invånarantalet 112 000. Bostäderna 
liknade varandra, liksom möblerna. Kö-
ken var rätt små eftersom kök var onö-
diga för en sovjetisk familj – i idealsam-
hället skulle alla äta i samkök. Köken 
var alltså inte avsedda för att trivas i, för 
tidskrävande matlagning eller för ge-
mensamma familjemåltider och därför 
var vårt köksbord mycket litet, även om 
bostaden annars var stor. Det fanns 
inget utrymme för en matgrupp.

Nu när jag håller på och skaffar mig 
möbler till mitt eget hem har jag insett 
att matgrupper fortfarande represen-
terar borgerlighet, även i Finland. Den 
som äger ifråga varande möbler har ett 
visst förflutet, ett sådant som möjliggör 
att man utfodrar sällskap, ägnar sig åt 
söndagsluncher eller åtminstone jul-
dagsmiddagar. De representerar ett liv 
där det finns tid och möjligheter att till-
reda måltider som består av flera rätt-
ter – man skaffar inte en matgrupp för 
att servera Kotipizza. Matgruppsfamil-
jen är också ett socialt sett rikt hushåll 
som omges av en stor släkt eller vän-
krets, familjen har m.a.o. nått, om inte 
ekonomiskt välstånd, så åtminstone 
den statusen. I Berghäll i Helsingfors 
där jag numera bor finns överhuvud-
taget väldigt få bostäder där det ens 
finns utrymme för en matgrupp.

Lasnamäe restes under eran av so-
cialistiskt byggande. Kommunismen 
låg på ett stenkasts avstånd, först gäll-
de det bara att forma det socialistis-
ka samhället. Inom socialismen skulle 
människan växa och bli ny: arbetsäls-
kande, ärlig och trogen sitt eget foster-
land. Lättja skulle bli en skam! Arbets-
löshet var omöjlig redan som tanke för i 
ett socialistiskt land fanns det arbete åt 
alla. Spännande var också utsikten att 

pengarna skulle försvinna i det kommu-
nistiska samhället, pengar var ett kapi-
talistiskt gissel och lön i form av peng-
ar skulle också det bli ett minne blott. 
Partiet och staten skulle ta hand om 
alla behov. Armén skulle behövas för 
att trygga resultaten av det socialistis-
ka arbetet. Det klasslösa samhället var 
grunden för allting och samtidigt med 
klasserna skulle även samhällskon-
flikterna försvinna. Därför skulle ingen 
längre ha några bekymmer i det kom-
munistiska samhället. Men även om de 
mot Sovjetunionen fientliga klasserna 
redan efter bästa förmåga hade utplå-
nats fanns det kvar gamla rester och 
ett klasstänkande som skapade kon-
flikter. Åldringar och andra som vuxit 
upp i ett borgerligt samhälle höll fast 
vid gamla värden och måste fostras 
till ett nytt tänkande. Därför skapades 
den socialistiska litteraturen.

År 1980 då kommunismen redan 
borde ha lagt sig över landet var asfal-
ten i Lasnamäe full av sprickor, ohyra 
frodades i knutarna och i de få buti-
kerna på området fanns i stort sett inga 
leksaker till salu. Sandlådorna utnyttja-
des närmast av katter. På de breda ga-
torna rörde sig bara kollektivtrafik och 
det fanns inga större parkeringsplat-

ser eftersom privatbilarna var få – ur 
sovjetisk synvinkel var de dock många. 
I finländska turisters ögon represente-
rar bostadsområdena Lasnamäe och 
Mustamäe idag förslummad sovjetarki-
tektur när den är som värst och många 
anser förorterna otrygga. Min vän kom-
positören Jüri Reinvere som vuxit upp 
i Mustamäe minns området från sin 
barndom som inspirerande och det 
geometriska i Mustamäes arktitek-
tur – vita hus i kontrast mot en blå him-
mel – skapade grunden för hans se-
nare kompositioner, där det alltid finns 
en strävan till symmetri. Jag trivs själv 
med sovjetestetiken. Jag saknar inte 
hammaren och skäran för att påmin-
nas om totalitarismen men sovjetes-

tetiken – symbolen för en blodig utopi 
och ett samhälle som med våld gjorts 
skenbart klasslöst – var för mig en nor-
mal och hemtrevlig barndomsomgiv-
ning och Lasnamäe representerar inte 
för mig samma sorts hopplöshet eller 
dysterhet som för många finländska 
turister som har svårt att förstå varför 
inte alla som bor i Lasnamäe bara flyt-
tar bort.

Min barndomsmiljö formades också 
av bokhyllorna som fanns i varje est-
niskt hem oberoende av utbildnings-
nivå. I Finland har bokhyllan bildnings-
status. I Estland har priset på böcker 
stigit efter nysjälvständigheten, bo-
kens väg till hemmens hyllor har med 
andra ord försvårats av olika skäl än 
under sovjettiden då böckerna var bil-
liga men det var svårt att få tag på de 
mest intressanta titlarna. För det be-
hövdes kontakter eller tålmodigt kö-
ande. Otvivelaktigt påverkades ester-
nas bokhunger även av televisionens 
smala programutbud men trots det kan 
man med gott hjärta säga att kultur-
konsumtion i Sovjetunionen inte var ett 
tecken på social ställning och till exem-
pel var opera inget elitistiskt. Alla be-
sökte operan för biljetterna var billiga. I 
Finland är måhända samtliga samhälls-

klasser läsande och biblioteken erbju-
der demokratiskt alla läsmöjligheter 
men proppfulla bokhyllor och operabe-
sök är ändå epitet för de högre klasser-
na. Operahuset Estonia pryddes dock 
av texten Konsten tillhör folket.

I Jyväskylä har jag vuxit upp i medel-
klassområde med egnahemshus, där 
”stadens hyreshus” med sitt obestäm-
bara rykte bildade en egen enklav. 
Polisen ryckte ibland ut till höghus-
området, men aldrig till egnahemshu-
sen. Efter åren i Jyväskylä trivs jag inte 
i segregerade områden, även om mitt 
nuvarande hem finns i Berghäll – ett 
område med stark arbetarprägel. Trots 
Berghälls historia är stadsdelen idag 
befolkad av alla samhällsklasser, här 

finns också invandrare och bostadslösa, och det är 
kanske därför jag trivs så bra – min barndoms hem-
trevligaste områden var de där alla sorts människor 
bodde.

Estlands nysjälvständighet medförde att bostäder-
na privatiserades och därför befinner man sig idag i 
den lite märkliga situationen att ingens förmögenhet 
eller bakgrund kan bestämmas utifrån bostadsområ-
det, förutom de nyrikas som bor i hus med egendom-
liga arkitektoniska lösningar. När man i Helsingfors 
kan göra en klassresa genom att promenera från Kro-
nohagen via Södra kajen till de bostadslösa i Berg-
häll, är en motsvarande samhällelig kartläggning till 
fots inte lika enkel i dagens Estland. I Sovjet-Estland 
tillhörde bostäderna arbetsgivaren eller var en del av 
det kommunala bostadsbeståndet. I och med själv-
ständigheten privatiserades bostäderna och hyres-
gästerna kunde lösa in sin bostad till ett symboliskt 
pris. Som en följd av det bor det nu människor från 
alla samhällsklasser i samma hus. Och eftersom folk 
har så pass olika möjligheter att delta i t.ex. grundre-
noveringar har det blivit det problematiskt att utföra 
sådana. Därför ser husen ut ungefär som förr. Jour-
nalisten Antti Sarasmo påpekade i tidningen Baltic 
Guide (aug. 2009) att invånarna i Lasnamäe utgör ett 
demokratiskt genomsnitt av befolkningen.

Kontaktekonomins principer
Sovjetledarnas och partiet ansåg inte att byggan-
de av egnahemshus skulle gynnas. Eftersom invå-
narantalet i Tallinn p.g.a. Stalins befolkningspoli-
tik fördubblades på ett årtionde var bostadsbristen 
konstant och man var tvungen att tillåta ett visst egna-
hemshusbyggande. Man fick dock inte tala om egna-
hemshus (eramaj på estniska) för privategendom var 
förbjuden av ideologiska skäl och därför hittade man 
på nya namn för husen, till exempel isiklik elamu (per-
sonligt bostadshus) eller individuaalelamu.

Eftersom egnahemshus var så eftertraktade och 
sällsynta var de pojkar och flickor som vuxit upp i så-
dana begärliga på äktenskapsmarknaden; svärför-
äldrar med ett egnahemshus eller t.o.m. en nedre 
våning åtskild för det unga paret var lysande framtids-
perspektiv i ett land där en egen bostad krävde åratal 
av köande – för att inte tala om det kommande arvet! 
Detsamma gällde bilar. Sovjetmänniskan behövde 
naturligtvis bara allmänna transportmedel så inför-
skaffandet av en bil var liksom införskaffandet av en 
bostad ett komplicerat projekt. Mätt i år tog det lika 
länge som att skapa sig en karriär. ”Pojkens föräld-
rar har bil” var en perfekt rekommendation för vilken 
flicka som helst och för hennes föräldrar. En ännu 
bättre rekommendation var ”Pojkens morbror bor i 
Kanada/Sverige/USA/Australien/Finland.”
I skolhierarkin övertrumfades de mest skötsamma pi-
onjärerna av barn som ägde en kulspetspenna eller 
en penal från väst – tecken på att familjen hade kon-
takter! Under en tid då sådana här njutbara skolat-
tiraljer inte ännu rörde sig över gränsen kunde man 
sticka ut genom ett paket som t.ex. innehöll tyg från 
Sverige för en skoluniform. Också under den enhet-
liga skoluniformens tid var det möjligt att stiga i hierar-
kin, en hierarki som egentligen inte skulle finnas tack 
vare den enhetliga klädseln.

Istället för femårsplanerna skapa-
de de socialistiska samhällena, som i 
verkligheten byggde på bytesekonomi, 
upp ett klassamhälle där materia och 
kontakter formade ens klasstillhörig-
het. Pengar hade ingen betydelse i sig 
eftersom man utan kontakter inte kun-
de skaffa sig något. Rubler eller inte, 
utan kontakter såldes inget under disk, 
När man i Finland om en person kan 
säga: ”Han har pengar” eller ”Där har 
vi en som verkligen inte saknar kontan-
ter” var motsvarande uttryck onödiga i 
Sovjet-Estland. Fast man jagade väst-
valuta som staten jagade folket, finska 
mark eller dollar, hade ingen sådana 
mängder att personen i fråga skulle ha 
klassats som rik. ”Han har pengar” er-
sattes av uttrycket ”Han har en bil” el-
ler ”Hon har släktingar i Sverige”.

I arbetarnas drömstat bildade de 
makthavande en nomenklatura och 
alla som tillhörde den var i praktiken 
partimedlemmar. Nomenklaturans liv 
var bekvämt och förmånerna obegrän-
sade – medlemmarna i nomenklaturan 
behövde inte köa. Med hjälp av kontak-
ter och materia var en stigning socialt 
ändå möjlig också utan partimedlem-
skap, dessutom var det inte alldeles 
enkelt att bli medlem. Man ville nämli-
gen inte ha alltför många akademiker i 
partiet: den lämpliga proportionen var 
en akademiker mot tre arbetare. Då 
skulle akademikerna inte få ett övertag 
och kunna genomföra revolution. Den 
vanliga arbetaren betraktades som en 
laglydig medborgare som inte efter-
strävade makt och inte ville rubba de 
makthavandes ställning.

Även om adelns betydelse upphör-
de i och med att balttyskarna försvann 
var födelseursprunget inte helt bety-
delselöst i arbetarnas paradis. Om 
man hade fel föräldrar, d.v.s. sådana 
som betraktades som klassfiender el-
ler annars bara fientliga mot Sovjetuni-
onen skapade det många olika sorters 
hinder för en. Klassglastaket kom emot 
överallt om släktbakgrunden var fel. 
Sovjetunionen rättfärdiggjorde mar-
ginalisering och brott mot mänskliga 
rättigheter utifrån klassmotiv. Också 
prästerskapet – det som fanns kvar 
– råkade ut för förföljelse. Bland dem 
som utsattes för ”skjutsningar” fanns 
många personer som ur sovjetmaktens 
synvinkel hörde till problematiska tros-
samfund såsom Jehovas vittnen. Ge-
nom nysjälvständigheten fick kyrkan 
betydande hjälp från väst och präster-
skapet byggde upp sina led igen med 
hjälp bl.a. från den evangelisk-luterska 
kyrkan i Finland. Skjutsade blev inte 

bara de som hörde till fel trossamfund utan också de 
som hade fel klassbakgrund. De människor som de-
finierades som kulaker antingen dödades, arrestera-
des eller utsattes för ”skjutsning”. Rehabiliteringen 
av dem ägde rum först efter nysjälvständigheten som 
samtidigt gjorde slut på förtryck baserat på fiktiv eller 
reell klassbakgrund.

I och med sovjetkoloniseringen var ryssarna i Est-
land självfallet en grupp i privilegierad ställning och 
de hade t.ex. lättare att få bostad. Deras språk gynna-
des och en est som talade estniska i butiken blev ofta 
besvarad på ryska: ”Tala människospråk!” Estnis-

ka räknades alltså inte ens som ett mänskligt språk. 
Under det nya Estland har ryssarna förlorat sina av 
etniska skäl beviljade förmåner och förutsätts kun-
na landets officiella språk, vilket inte har skett utan 
konflikter.

Kapitalismens och bristekonomins kollision
Byggandet av kommunismen skedde inte i önskvärd 
takt och västkultur sipprade in genom hålen i järnri-
dån trots makthavarnas motstånd. Den imperialis-
tiska drycken Pepsi landsteg i min barndoms Sov-
jet och blev snabbt den populäraste drycken. Jag 
brydde mig inte om Pepsi – i Finland var lemonad inte 
deficit – men tyvärr var denna buteljerade dryck, vid 
sidan av kaffe och te, den enda min mamma av hygie-
niska skäl lät mig dricka när vi var på restaurang. Pep-
si var också den enda alkoholfria drycken och den 
servitrisen rekommenderade till vilken maträtt som 
helst. Den ultimata gourmetdrickan alltså.

Saker som inte dög för överklassen i väst blev i 
Sovjet en metonymi för framgång: västerländska trä-
ningsdräkter, vindtygsjackor och tennisstrumpor och 
kläder försedda med Seppäläs logo var guld värda. 
Och de utländska turisterna – de ofta i vitt klädda fin-
ländarna – representerade den egentliga överklas-
sen, kolonialherreklassen. Bara sommarhjälmarna 
fattades. Kolonialherrarnas ljusa färgkod hade även 
andra betydelser: de sovjetiska tvättmedlen var av så 
låg kvalitet att det inte var alldeles lätt att tvätta vita 
kläder. Dessutom fanns det smuts och damm över-
allt i Sovjet så det var inte förnuftigt att till vardags gå 
i vita kläder, för att inte tala om strumpor. Därför blev 
det vita från väst ett nytt tecken på överklass. Skil-
jelinjerna fanns lite överallt: lokalbefolkningen hade 
inget ärende till valutabarerna där man kunde hitta 
varor som inte fanns i butikerna för ursprungsbefolk-
ningen. Var man klädd som en kolonialherre gick var-

dagsbestyren lättare att uträtta och 
man fick också gå förbi kön till rubel-
restaurangerna. Man kan alltså säga 
att köandet var ett slags klassbarome-
ter. Nomenklaturans medlemmar och 
västerlänningarna behövde inte köa, 
det var infördingarnas ensamrätt. Kö-
andet definierade också folks fritid för 
all fritid gick åt till köande. Underhåll-
ningsindustrins produkter som ström-
made in i landet efter nysjälvständig-
heten avslöjar även att man nu hade tid 

att ägna sig åt nöjen. Tidigare använ-
des den tiden till att få vardagen i kon-
taktsamhället att rulla. Det nya Estland 
tog ivrigt emot konsumerismen. I Fin-
land är den konsumerande individens 
historia längre men den status man 
skapar genom sin konsumtion mycket 
annorlunda än i Estland, där de yttre 
tecknen på välmåga fortfarande är vik-
tiga. Estland har mer av bling-bling och 
det är vanligt att leasa en ståtlig bil. Fin-
ländaren vill äga sin bostad, sin bil och 
sin båt medan det i Estland är viktigare 
att se ut som om man kunde äga. Det 
är inget under för ägoförhållandena har 
ständigt förändrats och den ägande 
klassen är från årtionde till årtionde 
ung medan gamla pengar saknas.

Den egendom min familj hade i Fin-
land gjorde att vi tedde oss rika i Sov-
jetunionen: en gammal bil, ett egna-
hemshus och kläder från Seppälä. I 
Finland är inget av det här i sig ett teck-
en på någon viss klasstillhörighet. Min 
barndom och ungdom tillbringades 
alltså i två olika samhällsklasser: i Fin-
land tillhörde vi den lägre medelklas-
sen och för att klättra krävdes bara att 
vi åkte över gränsen till Sovjet. Klassre-
san var alltså kort och snabb. Ett mot-
svarande fenomen torde vara ovanlig 
i det moderna Europa och under min 
livstid har det inte till Finland anlänt folk 
från andra länder som skulle ha fått en 
högre status än finländarna, i Finland 
är en utlänning alltid en andra klass 
medborgare. 

Sovjetmaterians status i väst var låg 
och att öppna en butik i väst som sålde 
sovjetgrejer hade inte skapat några 
köer, uppkomst av en professionell 
köar-yrkesgrupp eller något annat lika 
vilt vilket blev påföljden när de första 
McDonalds öppnades bakom gränsen 
(även om jag är av den åsikten att väl 
lönar sig att kämpa om att få rejäl sov-
jetisk seljanka). Sovjetkvaliteten var 
ofta låg, men inte heller sovjetdesignen 
tilltalade folk i väst. Ett föremål som 
börjat tillverkas i Sovjet producerades 
länge, så länge att det var helt omöjligt 
att föreställa sig t.ex. ett dricksglas av 
annan modell än den som fanns. Det 
var onödigt att inbilla sig att man hade 
brytt sig om att förbättra designen. Att 
uppdatera var ett främmande begrepp 
– det gällde allting. Ett föremål eller en 
möbel formade sin omgivning i åratal. 
Konsthistorikern Kai Lobjakas har sagt 
att om någon mer sällsynt produkt (till 
exempel nya Tarbeklaas-glas) började 
säljas så slogs man om dem och på så 
sätt blev dessa föremål symboler för 
vardagslivets prövningar, bevis på en 
vunnen kamp. Till exempel var rökgla-
set som Tarbeklaas skapade på 50-ta-
let en verklig skatt och man fick det inte 
någon annanstans i Sovjetunionen. 
Estnisk design var i ropet i hela republi-
ken för Estland var Sovjets västligaste 
del. När man förde med sig dessa dyr-
bara föremål till Finland förlorade de 
sin status. I en finländsk bokhylla var 
ett estniskt rökglas bara ett bevis på 
ens konstighet och lite skrattretande.

Planekonomins följder för desig-
nen innebar en opersonlig, tidlös och 
icke-individuell visuell värld. Sovjetde-
signen var anonym. Det smala utbudet 
gällde också media. Det fanns en dam-
tidning, Noukogude Naine. På dess 
första sida fanns alltid samma sentens: 
Koigi maade proletaarlased, ühine-
ge! (Proletärer i alla länder, förena er!) 
Pressen koncentrerade sig på att be-
rätta om arbetarnas liv och den prole-
tära revolutionens högtidsdag – julen 
och påsken och de andra kyrkliga hög-
tiderna från det självständiga Estlands 
tid var förbjudna, stämplade som gam-
la, motbjudande och borgerliga. Inte 
konstigt att damtidningar utan klass-
hysteri från väst stod högt i kurs.

Genom postluckan i vårt hem i Jy-
väskylä droppade det regelbundet in 
en uppmaning till proletärt förenande, 
tidningen Kodumaa, som var den enda 
som fick skickas till utlandsester. Den 
var inpackad i ett kuvert tillverkat av 
brunt ryskt kraftpapper. Bokstäverna 
på adresslappen var alltid utspridda 

Sofi Oksanen

”Tre arbetare fängslades, det var under Stalintiden. den förste kom på 
jobb tre minuter försenad och var med andra ord en uppenbar sabotör. 
den andre kom tre minuter för tidigt. Han var naturligtvis spion. den 
tredje kom vid exakt rätt tidpunkt. Han fängslades för att han utan 
tvivel ägde en västerländsk klocka.”

”Köken var rätt små eftersom kök var onödiga för en sovjetisk 
familj – i idealsamhället skulle alla äta i samkök. Köken var alltså 
inte avsedda för att trivas i, för tidskrävande matlagning eller för 
gemensamma familjemåltider...” 

”På de breda gatorna rörde 
sig bara kollektivtrafik och det 
fanns inga större parkerings-
platser eftersom privatbilarna 
var få – ur sovjetisk synvinkel 
var de dock många.”

”När man i Sovjet förstod att 
diskodansen i vilket fall som helst 
skulle nå landet satte man snabbt 
alla gymnastiklärare på kurs i 
diskodans så att de skulle kunna lära 
ut sovjetisk diskodans. ”
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Det är inte för jag har aldrig har upplevt en jul med 
ljus, doften från granen, glittrande presentpapper, 
berg av mat och godis. Jag minns däremot inte så 
mycket från julnätterna jag upplevde som barn. Men 
jag minns små korta stunder av lycka.

En jul fick jag ett mycket fint dockhus, med gardi-
ner som sytts av tyg från min mors bröllopsklänning. 
Redan på juldagen målade jag röd färg på dockhu-
sets vita tegelgavel. I ilska.

Ingen förstod det arga barnet och oavsett hur fina 
julklappar jag fick, så var det ingen som fick mina var-
dagar av sexuella övergrepp och tortyr att försvinna.

Innan jag började med prostitution, hade jag för-
älskat mig i en ung man som utnyttjade mina känslor 
för honom och våldtog mig med jämna mellanrum. 
Jag minns inte längre var och en av våldtäkterna, så 
många var de. Och om det var jul- eller kvällstid på 
vardagar när han våldtog mig betydde ingenting 
längre.

När jag var en vuxen prostituerad, trodde jag att 
ilskan var borta. För nu kände jag att jag hade överta-
get. Ingen kunde längre utnyttja mig. Men en av mina 
regelbundna kunder som ville torteras, sade: ”Ditt hat 
är djupt, på grund av din skönhet.” Han hade kanske 
rätt – i vilket fall som helst så förbannade jag de män 
som alltid hade sagt: ”Jag kan inte motstå dig. Du är 
så vacker!”. Jag hatade mig själv.

Bordeller har en ”trevlig jul”. December är den bäs-
ta säsongen. Kunderna strömmar till under pauser 
från sina förväntansfulla barn. Mycket pengar hamnar 
i händerna på de kvinnor som lägger upp sig och tjä-
nar pengar till alla. Julen är dyr.

På julafton öppnar bordellerna, dock först vid mid-
natt. Då kan folk äntligen komma bort från sin ensam-
het och familjen och mötas i en annan verklighet än 
julhyckleriet!

Jag kände aldrig att jag hade ett hem. Som så 
många andra kvinnor som försöker överleva i prosti-
tution, kan jag lika väl vara på bordell på julafton när 
julfriden har sänkt sig över alla lyckliga familjer runt 
om i landet. Det kändes kanske lite tomt, lite olustigt. 
Men vad fan! Det var en plats där man kunde känna 
lite samhörighet med folk. Och på kuppen även tjäna 
pengar.

Idag har jag inte längre någon kontakt med män-
niskor som skadar mig. Tvärtom, jag har lyckats skapa 
mig ett helt vanligt liv! Jag firar en traditionell jul men 
min man, två barn och svärföräldrar. Jag överöser 
mina barn med presenter, mat, julgransglitter och go-
dis. Änglar och ljus. Massor av änglar!

Trots detta så har jag blandade känslor inför varje 
jul. Inför barnens starka förväntningar och spänning. 
Men även en djup sorg inombords som jag aldrig blir 
av med. Eftersom min kropp och mitt hjärta minns. 
Jag känner mig kluven inför julen: för samtidigt som 
jag vill ge mina barn ett lyckligt liv och en fridsam jul, 
så tänker jag även på alla de människor som inte har 
någonstans att gå för att få hjälp.

Jag vet att det finns så många som fortfarande 
måste sätta kroppar och själar till för att tillgodose ett 
monstruöst missbruk. Det är hjärtskärande att bära 
på denna vetskap och samtidigt vara helt maktlös! 
För vem bryr sig om att höra om barn och kvinnor som 
på ytan verkar fungera bra, antingen i sina familjer el-
ler i så kallade ”frivillig prostitution”?

I Danmark betraktas barn inte som trovärdiga när 
de säger att de utsatts för övergrepp och/eller sexu-
ella övergrepp. Och du kan som prostituerad kvinna 
inte få hjälp på några av kvinnojourer i Danmark.

Det finns mycket att önska till jul, någon vill ha en ny 
klocka, andra en plats att leva i fred på.

Vad vill du ha i julklapp?

Odile Poulsen

låT JUlefrideN SäNKA SiG äVeN öVer 
de SexUellT UTNyTTJAde fACeBOOK

Idag började jag dagen med att läsa 
något som Christopher Friman skrivit, 
vi är vänner, eller var, vi kanske är be-
kanta, vi kanske alltid har varit bekanta. 
Vänners vänner. Vi har jobbat ihop. Vi 
är vänner. Vi är i alla fall kompisar på Fa-
cebook, och vi följer varann på Twitter. 

Jag läser i alla fall om minnet. Chris-
topher Friman skriver i Filter. Det är min 
favorit-tidning. Han är smart Chris-
topher Friman.  

Efter att ha läst artikeln Christopher 
Friman skrivit har jag ett behov av att 
själv reflektera över minnet. När jag var 
liten hade jag ett läskigt bra minne. Jag 
hade inte förstört det på något som 
helst sätt. Det var, så att säga, orört. 
Idag vet jag inte vad som hänt med det. 

Förut kunde jag rabbla riktnummer 
över hela Sverige, den lilla hålan Stora 
Skedvi i Dalarna har riktnummer 0225. 
Falun har 023. Lysekil 0523 och Udde-
valla 0522. Andra saker jag kunde 
obekvämt bra var Sten Sture-morden, 
och jag kunde nästan allt om Korsrid-
dare och Gustav Vasas släkt kunde jag 
rabbla som ett rinnande vatten. Sen 
hände något. Jag började bli dålig på 
glosor och jag memorerade aldrig någ-
ra matte-tal, inte heller några gånger-
tabeller. För alla vet ju, att gångertabel-
lerna mer är minne än matematik. 

Någonting hände. Jag har mina 
aningar. Pojkar. Pop. Det var nog unge-
fär det som kom in i bilden, suddade till 
det där uppe och så Internet. Internet 
är boven i Christopher Frimans artikel 
också. Internet är boven i mitt liv. 

På Internet hittar man allt, kunga-
längder, sin systers första Roskilde-fyl-
la, en bild på mammas bil och en av min 
pappas inbjudningar till en föreläsning 
han hållit och lite annat smått och gott, 
som minnet av min första kyss, som var 
med en tjej eller mina tonårsbittra tan-
kar på communityn P3star. 

Så tack vare internet, och telefonen 
behöver jag inte minnas så mycket. Det 
finns inte så mycket av intresse att min-
nas, men det finns en väldans massa 
roliga saker att få reda på, i våras läste 
jag allt om Palme-mordet och när det 
oannonserat ringde på dörren trodde 
jag att det var någon som skulle kom-
ma och hämta mig, den sista i Stock-
holm som lagt ihop alla pusselbitarna. 
Några veckor senare lyste en laserstrå-
le in genom mitt fönster, rakt i magen 
på mig, och jag tänkte att Baseboll-li-
gan måste ha ändrat taktik. 

Det finns med andra ord mycket sa-
ker på nätet. Som gamla klasskamra-
ter och deras barn på Facebook, eller 
gamla kärlekar som blivit hippies och 
flyttat ut på landet i sina lila batikbyxor. 

Men framför allt finns alla de på Fa-
cebook som jag numera kan efternam-
net på. Istället för att vara en Johan H, 
eller Johanna K, eller Christopher F har 
de numera namn. Riktiga namn. Som 
Hellström, eller kanske Karlsson eller 
Friman.

Helt plötsligt minns jag mina vän-
ners efternamn, som ett rinnande vat-
ten, rabblandes i sömnen, och det tack 
vare Facebook. 

Emerentia Leifsdotter-Lund

Det var en gång för längesen, som var 
helt översnöad. Ingen, absolut ingen, 
kunde ta sig fram där. Ingen skulle ens 
ha kommit på tanken på att försöka. 
Utom en. Det var chefen för snöröj-
ningen.  Han ville få bort snön från 
gången, ty han var mån om de gamla i 
sin lilla stad. Ingen vet när man själv blir 
det, som han brukade säga. Gammal. 

Nå, sagt och gjort. Chefen för snö-
röjningen beställde in de snabbaste 
och bästa snöröjarna som fanns inom 
stadens hank och vall. Hans order föll 
på de sju små skottarna, som för sin 
del bodde i en liten liten stuga i sko-
gen, vilken de hyrde med bostadsrätt. 
Stugan.

På somrarna plockade de kottar. 
Om våren samlade de krokusar (lat.
kroki). Höstledes brukade de fånga in 
äpplen för att sälja på torget till mark-
nadspris. Men om vintern skottade de 
som sagt snö. I den mån det fanns nå-
gon snö.

Nu kommer vi snart in i själva hand-
lingen. Nå, det var inte en vacker dag 
när de sju små skottarna begav sig 
iväg på sitt tjänsteuppdrag med res-
pektive snöskovlar på respektive axel. 
Nej, det var en vämjelig och blöt dag 
med tung snö. Sedd ur skottarsyn-
punkt var den blott alltför tungskottad. 
Snön.

Där gick McHappy och McCrazy, 
där gick McWeise och McShy, där 
gick McGrumpy och McProsit. Och 
där gick inte minst McSleepy. Han 
tänkte mest på själva uppgiften. Att 
skotta.

De övriga gnolade på den sång, 
som alla som tjänar skottpengar bru-
kar gnola på: ”There’s no business like 
snow-business”.

Nu är de framme vid den gången 
som Chefen hade menat på. Sju spa-
dar glänser i luften, Sju jämnstora snö-
lass flyger i bågar över axeln på de sju 
små skottarna. Det är en syn för gudar. 
Spadarna.

McHappy säger att det här inte var 
roligt. Det här var inte roligt, säger 
McHappy. Men McWeise arbetar på 
krampaktigt. Inte ett ord kommer mel-
lan hans sammanpressade läppar. Jo, 
ett ”Ack!”. McShy fäller slutligen den 
förlösande repliken: ”Tänk om vi hade 
snöfritt här ändå!”. Närvarande.

Snöfritt var en prinsessa som hade 
separerat från sin man och som var ex-
tremt ung och vacker. Hennes ögon 
var som brunnar (fast mindre). Det fö-
relåg risk att drunkna. 

Knappt hade McShy fällt ovanstå-
ende replik, förrän hon stod mitt ibland 
dem. Gissa om de smälte. Drivorna.

Slut

Jonas Hallberg

SNöfriTT OCH de SJU 
SKOTTArNAJUl är KUl eller HUr?

Jag fick order om att skriva några rader. 
Inget märkvärdigt, bara några rader 
som sagt.

Helst med många vita ord. Om bjäl-
lerklang, Lucia och glöggprovartäv-
lingar. Ni vet…

Inget märkvärdigt men texten skulle 
liksom genomsyras av julen. 

Dolt under varje mening skulle en 
känsla av tindrande ögon, förväntning-
ar och ljus ligga. 

Så jag har snurrat igång en cd-skiva 
för att komma i den rätta stämningen, 
”The Very Best of X-mas”.

Jag har just öppnat två paket pota-
tismjöl som jag strött ut. Med mina allra 
dyraste kängor vankar jag golvet fram. 
Det knarrar under fötterna, musiken 
masserar mina öron. Två brinnande 
ljus fladdrar i det svaga draget från ett 
fönster – men den rätta känslan vill inte 
infinna sej. 

Jag känner inte det där mysiga julpir-
ret i magen. Jag hittar inte fatt den.

Istället stör jag mej på stenen som 
tydligen har fastnat under sulan och 
gör så det skrapar i varje steg. 

Ungarna på skivan sjunger falskt 
och eftersom dammsugaren är trasig 
måste jag skotta upp allt potatismjöl 
senare. Det blir ett jävla jobb är jag sä-
ker på.

Inga paket har inhandlats för det 
finns varken pengar eller kredit kvar. 
Och det där med att ”julen är till för 
barnen, därför köper vi bara klappar åt 
dom” funkar inte ett år till. Folk börjar 
misstänka att jag är snål som enträ-
get vägrar köpa. Att plantera en gran i 
öknen eller döpa en stjärna funkar inte 
heller eftersom jag påstår att jag varit 
där i egen hög person och gjort det. 
”Och då behövs inget bevis eller in-
tyg – du får helt enkelt lita på mitt ord” 
har varit den stående frasen. Vid det 
här laget borde det finnas en hel liten 
skog där nere i Sahara och himlens alla 
stjärnor bär namn som: Åke, Lotta och 
Lilla Sven.

Nej, ska det vara jul så ska det banne 
mej vara på riktigt. Stora dyra paket 
som inte ens får plats under den all-
deles levande granen. Barn med röda 
kinder och nya kläder, köpta enkom för 
denna dag. Ljus, klämtande klockor, 
skinka, vört, knäck, massor med snö. 
Tomten, Kalle Anka och hans vänner, 
kramar, tårar och sötstark senap, för-
ståss. Alltid den sötstarka men det in-
går ju lite bråk om just detta för hälften 
av släkten vill ha Johnnys. 

Johnnys! Nej fy sjutton, vi hoppar 
över julen i år!

Sofia Rapp Johansson

forts. Sofi Oksanen

för att paketet utsatts för hårdhänt be-
handling. Kraftpappret luktade så kraf-
tigt att man visste att tidningen kommit 
utan att ens behöva se den. Det har 
förblivit ett mysterium för mig hur sov-
jetpropagandisterna kunde inbilla sig 
att ifråga varande tidning kunde fung-
era som lockbete i väst när det genom 
brevlådan samtidigt droppade in färg-
grann reklam för tidningen Anna med 
allehanda rese- och billotterier.

Det hindrade inte Sovjetledarna att 
försöka motarbeta den västerländska 
degenereringen och minska kapitalis-
mens dragningskraft. När man i Sovjet 
förstod att diskodansen i vilket fall som 
helst skulle nå landet satte man snabbt 
alla gymnastiklärare på kurs i disko-
dans så att de skulle kunna lära ut sov-
jetisk diskodans. I Estland minns man 
ännu de absurda farserna med styva 
gymnastiklärare som drog kurser i sov-
jetisk diskodans med entydigt bestäm-
da rörelsemönster.

den viktigaste historien
När jag diskuterade med journalisten 
Kaja Kunnas märkte vi att det i bådas 
estniska släkt fanns en historia fram-
om andra, den allra viktigaste identi-
tetsberättelsen: den hur våra förfäder 
köpte sig fria och fick ett eget namn. 
Släkten Kunnas frigörelse började 
med att namnet Grünthal gavs åt släk-
tens förfäder under livegenskapens 
tid på Ösel. Namnet härrörde sig från 
att släkten var bosatt på en mycket 
frodig plats. Även om ett eget namn 
inte betydde fullständig frigörelse från 
godsherren avslöjade det ändå att 
man hade en lite bättre ställning än den 
vanliga stataren. Kunnas förfader hade 
fått godsherrens godkännande som 
kock på gården och fick bli förryttare 
under jakten. När livegenskapen offici-
ellt upphörde fick Kajas farfars far Karl 
Grünthal flytta från Ösel till Kuivastu 
gästgiveri i Muhu och lyckades där för-
tjäna så bra att han kunde bygga ett 
hus mitt i Muhu där han sedan startade 
en egen butik.Min förfader, släktens 
första fria bonde, dog 1621. Han är be-
graven i Kullamaa – korset är ett gam-
malt estniskt rundkors där årtalet står 
kvar och det är ett av de äldsta bevara-
de gravkorsen på en estnisk grav. Han 
hade inget släktnamn och på gravste-
nen står det Sitt A Kodt Mats, i estnisk 
folkmun Sitakoti Mats, skitpåse-Mats 
på svenska. Av allt att döma var han en 
betydande person för hans grav finns 
mitt bland de balttyska och svenska 
adelsgravarna. Sin frihet fick han ge-
nom att flitigt uppväxa svin och sedan 
sälja dem, jämte spannmål. Smek-
namnet kom från påsen han ständigt 
bar med sig och i vilken han samlade 
hästgödsel när han under dagarna job-
bade för godsherren. Hästskiten for-
slade han hem och gödslade sin egen 
åker med så att säden skulle växa bra. 
Efter en tid kunde han köpa sig fri från 
livegenskapen.

Traditionellt har samhället enligt den 
nordiska klassuppfattningen inordnats 
i stånd: adel, prästerskap, borgare och 
bönder. I Estland var en väsentligare 
indelning den som gick mellan de balt-

tyska godsherrarna och (de livegna) esterna. De liv-
egna blev fria först 1816 men bönderna var fortfaran-
de fjättrade av sitt arbetstvång. Godsherrarnas rätt 
att straffa sina bönder kroppsligt upphörde inte för-
rän 1865 då Estland var en del av det baltiska guver-
nementet. Sitakoti Mats, som hör till min mors släkt, 
dog som en fri man samtidigt som min farfars farfar 
Mart försvann spårlöst efter att ha råkat i onåd hos sin 
godsherre. Godsherren skickade iväg honom med 
spritkärror till Tallinn. Kärrorna återvände till gården 
men utan Mart. Ryktet vet berätta att godsherren be-
ordrat honom att lämna landet. Det är allt man känner 
till om Mart.

Det tar lång tid att göra en klassresa om ens släkt 
varit slavar – i USA är det de svarta som är fattigast 
och många av dem anser att det är en rest av slave-
riet. Historikern Ants Hein har påpekat att det i da-
gens Europa inte finns andra länder än Estland och 
Lettland där adelns makt var stark ännu i mitten av 
1800-talet. I Baltikum var adeln, som utgjorde en halv 
procent av befolkningen, överklass både politiskt och 
ekonomiskt. Maktställningen bröts först när det ryska 
imperiet föll samman och Estland blev självständigt. 
1919 godkändes en jordreform som gjorde slut på 
adelns markägarskap.

Slaveriets narrativ i det finländska samhället är 
en mycket avlägsen historia även om det också från 
Finland fördes slavar till Ryssland under Stora ofre-
den, men i Estland har slaveriretoriken inte försvun-

nit ur språket. Den estniska identiteten har upp-
rätthållits i sångerna och till slaveriet hänvisas bl.a. 
i Koit (av Tonis Mägi) som sjöngs flitigt under Den 
sjungande revolutionen (den som ledde till landets 
nysjälvständighet):

On jälle aeg selg sirgu lüüa ja 
heita endalt orjarüü//
Hõik - murrame kõik, 
et vabana saaks hingata taas. 
Näe - on murdunud jää 
ulatagem käed, ühendagem väed. //
Maa, isademaa, on püha see maa, 
mis vabaks nüüd saab 
Laul, me võidulaul, kõlama see jääb
peagi vaba Eestit näed! 

Den estniska historien vimlar av berättelser om sla-
veri/ockupation/fångenskap. Samma topos återkom-
mer i legender, statshistorien och i biografier. Det 
är kanske därför frihet är ett värde som står över allt 
annat. Också för mig är den allra viktigaste berättel-
sen i min släkts historia den hur Sitakoti Mats blev en 
fri bonde. Kanske är det därför de nordiska jämlik-
hetstankarna når Estland med så stor fördröjning? 
Eller är man mindre lyhörd för att jämlikhet var något 
sovjetpropagandan aldrig glömde att hamra in i folks 
medvetande?

På samma sätt är klass ur estnisk synvinkel helt 
ointressant – man propagerade ju för klassdiskus-
sion under ett halvt århundrade. Otvivelaktigt är det 
svårt att föreställa sig att någon som gått i en sovje-
tisk skola skulle intressera sig för ett ämne som man 
blivit tvungen att skriva ett oändligt antal skolessäer 
om. För att inte tala om den vetenskapliga kommunis-
mens härlighet som obligatoriskt läroämne. Ibland 
frågar man mig i Finland hur många riktiga kommunis-
ter det fanns i Estland. Det bästa svaret på frågan har 

levererats av regissören och redaktö-
ren Imbi Paju, sedan länge bosatt i Fin-
land. Hon har sagt att hon såg sin för-
sta kommunist när hon kom till Finland.

När jag jämför hur man i Finland och 
i Estland talade om arbetare är skillna-
den klar. I Finland diskuterade man ar-
betarfrågor på allvar. I Estland gjorde 
ingen det. Sovjetpropagandan gjorde 
det omöjligt för ingen orkade bry sig 
om de frågor den ansåg viktiga. Däre-
mot fungerade proletariatet och kom-
munismen bra som anekdotmaterial. 
Med estniska ögon sett var de finlän-
dare som sjöng arbetarsånger helt en-
kelt sjuka i huvudet.

Det förflutna med sin indelning i es-
ter och balttyska herrar är visuellt när-
varande i Estland på ett alldeles annat 
sätt än klassamhället är det i Finland. I 
Estland finns inte en så liten by att det 
skulle saknas en herrgård, man kan 
helt enkelt inte undgå herresätena – 
något man mycket väl kan göra i Fin-
land. Sovjetmakten tog symbolerna i 
bruk: de medeltida kyrkorna och herr-
gårdarna gjordes om till skolor, sinnes-
sjukhus, vårdinrättningar eller andra 
anstalter för gemensamt bruk. Kyrkan, 

överklassen och medelklassen utplå-
nades samtidigt som man övertog de-
ras symboler och skapade en ny över-
klass: partiet.

en ny klass av arbetslösa
Ingen suktade efter en ny herreklass 
när Estland på nytt blev självständigt 
på 90-talet och därför återgav man inte 
balttyskarna den egendom de förlorat 
under den första sovjetockupationen. 
Finländarna försökte till en början ivrigt 
köpa skog men också det satte man 
stopp för. Fast nomenklaturan och par-
tifolket förlorade sin makt satt de män-
niskor som hört till partiet på positio-
ner som det var lätt att gå vidare från. 
Det var ingen konst för dem att skapa 
sig en förmögenhet. Fast det självstän-
diga Estland öppnade nya möjlighe-
ter för många hade mannen på gatan 
ingen tillgång till och ingen kunskap 
om var den egendom fanns som man 
kunde kapa åt sig. Nysjälvständighe-
ten innebar alltså ingen klassrevolution 
även om partimedlemmarna förlorade 
sina gamla förmåner. Med den egen-
dom som stals av folket under Sovjet-
tiden byggde man efter nysjälvständig-
heten upp ett nytt klassamhälle – ett 
där pengar minsann spelar en roll. 
Resultatet blev att vi idag i Estland har 
människor som är extremt rika, eller ex-
tremt fattiga.

Depressionen har introducerat en 
klass som Estland inte tidigare haft: 

de arbetslösa. Situationen är såtillvida 
ny att det inte förekom arbetslöshet i 
Sovjetunionen och i det nysjälvstän-
diga Estland var arbetsläget bra. Efter-
som det inte fanns arbetslösa i Estland 
hade man svårt att förstå 90-talets de-
pression i Finland eller överhuvudtaget 
problemet med arbetslöshet. Det var 
kanske inte så konstigt, för även en fin-
ländsk arbetslös hade det bättre ställt 
än en est.

Jag minns väl hur diskussionen om 
arbetslösheten inte väckte någon som 
helst genklang i Sovjet-Estland. Det 
gjorde den inte heller direkt efter själv-
ständigheten. Finland var rikt, det såg 
man ju på varuhusen med sitt överflöd 
av varor. Det fanns ingenting man mås-
te köpa under disk. Eftersom pengar i 
Sovjetunionens bytes- och bristekono-
mi inte spelade någon större roll hade 
folk som levde i det systemet svårt att 
förstå att en arbetslös inte hade peng-
ar att köpa allt som fanns på Stock-
manns dignande hyllor.

Vissa forskare anser att folk i Est-
land kommer att klara av depressionen 
eftersom man under sovjettiden lärde 
sig att återanvända i all oändlighet och 

att bruka sitt trädgårdsland. Erfaren-
heter av brist är alltså inte helt okända. 
Det ligger mycket sanning i påståen-
dena och självständigheten utplånade 
inte trädgårdstäpporna och växthu-
sen. Estland har inte det slags levnads-
standardproblem att man skulle be-
höva utländska bärplockare, för varje 
familj och släkt odlar egna äpplen och 
gurkor, plockar svamp och bär. Också 
de som hann vänja sig vid färdigmat 
har nu börjat odla lök och morötter, och 
har man inte lärt sig trädgårdsskötsel 
från barnsben finns det alltid mor- och 
farföräldrar som kan skola en i hur man 
går till väga.

Min tant var framsynt när hon på 
90-talet inte ville flytta in i ett hus som 
bara var försett med elspis. En bostad 
som har både ved- och elspis är ett för-
nuftigt val i dessa tider. Arvet från sov-
jettiden kommer ännu länge att påver-
ka esterna för det är inte möjligt att riva 
hela städer och i de sovjetiska bygg-
planerna behövde man inte fästa nå-
gon vikt vid energiåtgången. Det rådde 
ingen brist på energi och priset var 
lågt. Uppvärmningskostnaderna var 
betydelselösa. Nu är läget ett annat. 

Sofi Oksanen

”ett föremål som börjat tillverkas i Sovjet 
producerades länge, så länge att det var helt omöjligt 
att föreställa sig t.ex. ett dricksglas av annan modell 
än den som fanns. det var onödigt att inbilla sig att 
man hade brytt sig om att förbättra designen.”
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Härom morgonen var jag med om en 
sådan där konstig sak, som får en att 
tänka till.

Vi håller på och spelar in en ny skiva 
i den stora staden Malmö, vilket med-
för att jag varje dag tillbringar några 
timmar i bil, på väg till och ifrån sagda 
stad. Detta har jag gjort mängder av 
gånger förut. Som sagt jag sitter i go-
dan ro (jag sitter här och gnolar på 
små melodislingor som skulle kunna 
passa på den kommande skivan) och 
rundar Ystad, för att sedan ta mig ut på 
E-65:an. När jag kommit en bit, borde 
jag anat ugglan i mossan; varför kör 
de betor på en Europaväg? Vägen var 
jordig och guppig och här kom jag på 
ytterligare en melodi. Nu dök det upp 
en fartkamera på den stora vägen. Va? 
Här ska väl inte finnas fartkameror, 
var är jag någonstans? Misstaget jag 
gjorde var varken konstigt eller stort: 
Jag hade svängt av mot Sjöbo istället 
för mot Malmö. Men när man är van att 
köra en sträcka och det sedan visar 
sig att inte verkligheten stämmer, så 
blir man otroligt förvånad och perplex! 
Det var som att vakna upp ur en dröm 
och inse att man var i en ny. Jag valde 
att försöka gena till E-65:an igen, vil-
ket resulterade i att vägen blev mindre 
och mindre och till slut blev en grus-
stig. Jag valde att omfamna mitt öde, 
skrattade högt för mig själv och hittade 
efter många om och men, till slut ut på 
stora vägen. Dagen fortsatte förstås, 
med en massa missöden och missade 
parkeringsplatser. Men jag skrattade 
åt allt. Det var nog inte meningen att 
jag skulle komma i tid den dagen. Det 
är tur att jag jobbar med musik och 
inte raketuppskjutningar. NASA hade 
nog inte varit lika förstående som mina 
bandkollegor. 

Lite svårare att förklara är morgo-
nens upplevelse: 

Jag vaknar i tid för att åka till bilbe-
siktningen. Jag startar bilen och den lå-
ter som en raggarbil! Hur kan avgasrö-
ret bestämma sig för att gå av, samma 
dag som besiktningen? Jag blir alltså 
tvungen att åka till Simrishamn (ja, jag 
brukar besiktiga där, det blir liksom lite 
omväxling till Ystad) med en garante-
rad återbesiktning i sikte.

Det kändes som att stå i riddarrust-
ning, på väg in i metalldetektorn på 
Kastrup. Man vet liksom på förhand att 
det inte kommer att gå. Ja, ja, besikt-
ningskillarna var jättetrevliga och det 
ska bli skoj att träffa dem igen!

Nu är ju julen i antågande och jag 
misstänker starkt att ödet har en mas-
sa intressanta överraskningar i bered-
skap åt mig och alla er. Det bästa är 
nog att omfamna dem, skratta åt dem, 
tolka dem om möjligt och framförallt 
ta emot dem som små fina klappar på 
julafton. 

Så från mig till er: Låt ödet bestäm-
ma er jul och låt julens hjul styra kosan 
dit den vill, ta en glögg och slappna av!

Har ni vägarna förbi Thailand i jul, så 
titta in på en kaffe!

Jonas ”Var tog vägen vägen, vi är ju på 
en åker och åker” Jonasson

När ödeT får STyrA

Poeten Erkki Lappalainen är död. Han 
blev 63 år. Hans närmaste är mor, sys-
kon och syskonbarn.

Han föddes i Eno i Karelen i Finland 
på gården Majonvaara, Husberget, 
med milsvid utsikt över stora skogar. 
Han dog i sitt hem på kapsylen på Tjär-
hovsgatan 44 i Stockholm.

Jag mötte Erkki i mitten av 70-talet. 
Få människor har betytt så mycket i 
mitt liv som han. Hans dikter följer mig 
genom livet.

En sen natt under ockupationen av 
Mullvaden 1978 kom Erkki in i vaktrum-
met där jag satt och sa: Polisen hotar 
med våld och stormning. Vi ska svara 
genom att göra en opera. Jag svarade 
att det var omöjligt.

– Just därför, svarade Erkki. Vi måste 
fortsätta att tro på det omöjliga.

Annars finns det ingen anledning 
att leva.

Vi gjorde det! Erkki skrev librettot. 
Hundratals människor samlades under 
sommaren och repeterade på gården i 
kvarteret Mullvaden på Krukmakarga-
tan på söder. Vi spelade in operan och 
turnerade runt i Norden efter det att 
de fyra husen på Söder var rivna. Erkki 
skrev sedan diktsamlingen ”I Mullva-
den levde vi” som gavs ut med fotogra-
fier av Micke Berg.

Erkki kom att bli förknippad med 
Estradpoesins framväxt. Han var med 
och startade Poeternas estrad 1985 
och var mannen som förde ”Poetry 
Slam” till Sverige.

1993 går den första Poetry slam-
tävlingen av stapeln i Stockholm. Erkki 
ringer mej igen och ber mej att vara 
kvällens musa. Jag säger samma sak 
som jag sagt så många gånger: Det 
är omöjligt, man kan inte tävla i poesi. 
Hans svar kommer lika självklart; Just 
därför!

Så bygger vi en boxningsring i Eriks-
dalshallen och tävlingarna var i gång. 
När Slam-kvällar arrangeras märks 
det hur många som egentligen skriver 
poesi.

– Poesi är mycket folklig. Det har jag 
vetat hela mitt liv, sa han efter en kväll i 
Rinkeby Folkets hus då den då okände 
poeten Bob Hansson hade vunnit del-
tävlingen. Jag var där tillsammans med 
mina åldriga föräldrar och Madeleine 
Grive, en av poesins försvarare i Sve-
rige. Efteråt satt vi länge och diskutera-
de Erkkis nya diktcykel ” Hon”, som till 
stora delar bestod av tystnad . Jag sa 
inte längre ”Det är omöjligt”. Nu visste 
jag bättre.

Erkki kom till Sverige från Finland 
för att arbeta som metallarbetare. Han 
arbetade inom industrin men började 

för att lära sig svenska studera på en 
folkhögskola. Där föddes poeten Er-
kki Lappalainen. På finska kan jag inte 
skriva sa han och gick från de stora 
maskinerna till poesins mjuka land-
skap. Tack och lov!

Vi är många som bär Erkkis ord om 
det omöjligas konst vidare. Men han 
fattas oss.

Till sist några ord av Erkki ur diktsam-
lingen ”I Mullvaden levde vi”

Natten-Sömnen

det känns som att
röra vid okränkt vatten
när jag går in i lägenheten
klockan tre på natten
för att väcka henne
som ska ta över vakten
alla sinnen mjukas upp
plötsligt
när jag tassar in
går försiktigt
fram till den sovande
och viskar
hör du
det är som om öronen
sökte sig mot rösten
jag viskar en gång till
hör du
och ta ömt om skuldran
och viskar
hör du
klockan är tre

hon vänder sig
öppnar tyst sina ögon
tittar upp och säger

jag kommer

Marika Lagercrantz

erKKi lAPPAlAiNeN

Siri Hustvedt lever upp till ryktena av att vara en av vår 
tids stora författare. Hennes närvaro, briljans och in-
tensitet placerar henne även i skaran av vår tids intel-
lektuella storheter. 

Med den poetiska känslan för text och nyanserade 
beskrivningar av platser och händelser får hennes 
berättelser liv. Hon går långt in i karaktärernas psyke 
och utforskar kärlek, sorg, galenskap och identitet. 
Förutom sina romaner har hon givit ut noveller, essäer 
och poesi, och är nu inne på ytterligare ett spår, en 
sorts psykoanalytisk memoar över sitt eget tillstånd 
av återkommande okontrollerbara skakningar i krop-
pen. Hon har dykt djupt i forskning inom neurologi, 
psykoanalys och psykiatri för att söka svar för sin 
egen svårfångade diagnos. Hennes situation att inte 
behöva svara för några forskarresultat ger henne en 
unik frihet i att kreativt ifrågasätta och helt ignorera 
de gränser som finns inom dessa discipliner .  

Diktsamlingen ”Reading to you” var hennes debut 
1983, 2004 slog hon igenom internationellt med ro-
manen ”What I loved”. I bakgrunden finns en doktors-
avhandling i litteratur från Columbia University, sin 
studentexamen tog hon i Bergen, Norge. Född 1955 
i Minnesota av norska föräldrar. Nu lever hon sitt liv 
i Brooklyn utanför New York tillsammans med sin 
make, författaren Paul Auster. Nyligen var hon i Sveri-
ge på besök och talade om sin nya bok ”The Shaking 
Woman or A History of my Nerves”. 

Första gången skakningarna intog hennes kropp 
var under en föreläsning hon höll till minne av sin av-
lidne far 2006. Kroppen skakade okontrollerbart 
samtidigt som rösten var stadig och själen lugn. Siri 
förklarar känslan som en invärtes berättarröst i en ga-
len kropp. I boken resonerar hon kring vem kvinnan 
med skakningarna är? Hon förlikar sig i att vara den 
kvinnan och är, med sin kunskap och nyfikenhet, inte 
rädd för att vara annorlunda. Snarare stärkt och stolt 
över att ha kommit till ro i sitt tillstånd. 

Skakningar har återkommit vid olika tillfälle när 
hon givit föreläsningar. Kommer de från kroppen el-
ler själen? Alla människor bär på sina egna unika ut-
tryck och åkommor – lite undermedvetenhet som tar 
sig upp till ytan – så ser Siri Hustvedt på sin speciella 
och föränderliga kropp.  

Hustvedt ifrågasätter. Berättar om hur hon i början 
av sin forskande upptäcktsfärd enbart var en åhörare 
på neurologin och psykiatrins arenor. När hon nästan 
som besatt inhämtat information från tidskrifter, sam-
talsgrupper, rapporter och studier kring ämnet tillåter 
hon sig nu vara kritisk. Hon lutar mot mer intellektu-
ella modeller som inte nödvändigtvis måste kategori-
sera symptom i logiska mönster. Denna flexibilitet har 
i sin tur intresserat forskarkåren som sällan blir ifråga-
satt från denna vinkel. Hon menar att inga system kan 
kategorisera komplexiteten med livet. 

Utöver analyserande psykologi talar hon även kring 
begreppet minne, hur vi alltid tror våra minnen. Filo-
sofiskt förklarar hon händelserna i våra tankar som 
fantasier om dåtiden, men menar att de är sanna för 
oss själva och är viktiga för vem vi är. Som författare 
använder hon sig av att återkalla minne, som om his-
torierna som skrivs alltid funnits på insidan, de måste 
bara kommas ihåg. Hon tittar på sina skrivna mening-
ar under arbete med sina romaner och granskar dess 
sanningshalt trots att de är påhittade. Historierna 
måste vara emotionellt sanna för att andra skall kunna 
uppleva dem, säger hon. 

Nästa gång Siri kommer till Sverige är förhopp-
ningsvis i samband med hennes nästa roman ”The 
Summer Without Men” som kommer ut nästa år. 
Just nu jobbar hon på ytterligare en skönlitterär 
bok – ”Monsters at Home”. Hon återkallar sina min-
nen och är just nu i en arbetsfas hon beskriver som 
ett medvetet drömmande.

Intelligens och ödmjukhet är två begrepp som blir 
magiska när de korsas, mitt i dess skärpunkt finns Siri.

Linda Johansson

Siri HUSTVedT – eN SKAKANde 
NyfiKeN KViNNA

”Hundratals människor 
samlades under sommaren 
och repeterade på gården 
i kvarteret Mullvaden på 
Krukmakargatan på söder.”

Under helgen var undertecknad med hustru för för-
sta gången på 30 år i London över helgen. Detta låter 
minst sagt förskräckligt, inte varit där? Nej, men så 
var det, men nu har vi tagit ikapp en del, vandrat på 
Oxford street, Bond  Street, Regent Street, handlat 
en liten bronssak i form av en egyptisk katt på Por-
tobello road tidigt på lördagsmorgonen. Vill verkli-
gen rekommendera att gå dit tidigt, efter ½ 11 så var 
hela gatan igenkorkad av folk och det gick inte alls att 
komma åt som en timme tidigare. 

En kompis till ett av våra barn jobbar där, och bor 
i ett nästan helt indiskt område i East End där vi var 
med på den lokala restaurangen Tayabbs och fick 
pakistank-punjabisk mat. Har aldig hört ett så högljutt 
fräsande som från de nyvärmda fat de sprang ut med 
hela tiden förbi oss där vi satt närmast köket. Det var 
en muslimsk restaurang, så det serverades inget, inte 
ens öl. Men förstod vi med tiden, det var däremot helt 
fritt att ta med egen öl och vin dit, vilka en hel del av 
gästerna gjort.

Annars gav denna resa ett bestående teatermin-
ne i form av Oliver (Dickens gamla klassiker Oliver 
Twist) på Drury Lane theater. Här var det för övrigt 
inget tjafs om att inte ta med med öl eller vin in i sa-
longen, det var standard, och dessutom såldes det 
glass i pausen inne i salongen. Sannerligen en an-
nan feeling än den man får på ett svenskt teaterbesök 
med möjligen ett litet glas vin i foajen under pausen.

Men, det jag egentligen var på väg att berätta om 
är Hatchards, Booksellers since 1797 som det står 
på kvittot. Det innebär att de är näst äldst i Storbritta-
nien, bara slagna av en bookseller i Glasgow.

Det bestod av 5 våningar, alla med tror jag 4 rum 
som låg rakt ovanför varandra. Platsen är 2 minuter 
från Piccadilly Circus, lätt att hitta. De är kända för att 
dels vara tredubbla engelska hovleverantörer, dels 
för att många av de riktigt stora författarna ser det 
som en ära att signera sina böcker just här. Och det 
fanns också ovanligt många anslag om att det fanns 
signerade exemplar att tillgå.

Trevlig stämning, lagom stort och ett fint utbud. 
Den som är intresserad av engelsk gardening hittar 
det mesta här sägs det.

Nåväl, vad blev det för fynd då för min egen del?
Först en bok som jag vet att redaktören redan 

dreglar över att få läsa, nämnligen Geoff Tibballs Dir-
ty, sick, X-rated and politically incorrect jokes. Och 
det är precis vad det fråga om. Bara ett exempel  ”Did 
you hear about the indian who drank twelwe gallons 
of Lipton´s? They found him the next day, dead in his 
tea-pee.”

Nästa för mig tidigare helt okända fynd var Tarquin 
Hall med The fall of the missing servant, en indisk 
deckare som beskrivs som Indiens Hercule Poirot. 
Känns riktigt roligt att ha den läsupplevelsen framför 
sig.

Slutligen kunde jag som Nya Upplagans inofficielle 
vinskribent inte hålla mig ifrån Roger Scrutton I drink 
therefore I am. A philosophers Guide to Wine. I ett 
senare nummer skall jag återkomma med rescension 
av detta ovanligt livsnödvändiga verk, vi behöver ju 
alla argument vi kan finna ibland för att verifiera aro-
mens, smakens och vinupplevelsens värde både nu 
och då anser eder

Per Arnesson

lONdONS äldSTA BOKHANdel

När jag sålde min lägenhet och defini-
tivt bosatte mig ute på Kolketorp, blev 
min flyttanmälan inte accepterad. Jag 
hade naturligtvis, i vederbörlig ordning 
och efter bästa förstånd, i ett decenni-
um gjort mina fastighetsdeklarationer. 
Men det verkade inte ha gått fram.

Jag fick en blankett med små enkla 
frågor, som jag pliktskyldigt besvarade 
och skickade in. Men det hjälpte inte. 
En ny blankett anlände. Jag besvarade 
också den. Nästa brev från skattemyn-
digheten var en ”förfrågan” och löd: 
Var vänlig kontakta lokala skattekon-
toret angående ytterligare frågor som 
gäller er flyttningsanmälan till nämnda 
adress. Hälsningar /xxx/.

Efter några försök kom jag fram på 
telefon. Frågan var enkel:

– Var bor ni? 
– I Kolketorp, som det står i min 

flyttanmälan.
– Vem äger Kolketorp? Har ni tillå-

telse att bo där?
– Jag äger Kolketorp!
Ridå.
Så småningom fick jag ett brev med 

ett ”Beslut”: Skattemyndigheten har 
efter utredning godtagit er anmälan 
om flyttning till fastigheten /xxx/enligt 6 
§ folkbokföringslagen. Folkbokföring-
en gäller från och med 1996-05-01.

Man hade haft ett sammanträde 
och särskilt beslutat att jag fick bo där 
jag enligt lag måste mantalskriva mig. 
Detta skedde helt ovanför mitt huvud. 
Hade dom kanske kunnat ta ett helt 
annat beslut? Jag har pappret framför 
mig.

Det var en underlig, svårtolkad, men 
en på något sätt välbekant läxa. Byrå-
kratiskt krångel ska man väl ta med en 
klackspark och en nypa salt. (Fast vid 
något tillfälle, när jag haft skriftlig kon-
takt med skattemyndigheten, har jag 
inte kunnat låta bli att be om en förkla-
ring. Den har naturligtvis uteblivit.)

Men jag köpte huset i mitten av 
80-talet. Ett arv gjorde att jag kunde 
leta efter ett hus på landet. Jag fann 
mig själv då och då ta bilen lite på 
måfå söderut, där jag efterhand nådde 
skogstrakter med trolskt glimmande 
sjöar. Där var överkomliga priser, men 
utannonserade objekt var mest ned-
gångna eller tråkigt belägna fritidshus. 
Men så fick jag idén att ringa en mäk-
lare i kommunen, som snabbt radade 
upp ett antal objekt. I förbigående 
nämndes en gammal skola. Stopp! Där 
fick han backa och ta om. 

Kolketorp är traktens gamla folk-
skola, uppförd kring förra sekelskif-
tet. Avstyckad för sig själv ligger den 
på rättvist avstånd från traktens övriga 
gårdar. Skolan lades ner samtidigt 
som statsystemet upphörde. Sedan 
dess hade den tillhört församlingen, 
som ordnat med långbänkar och ta-
larstol. Kåken var också uttagen för 
användning av hemvärnet. Man kan fö-
reställa sig att skolsalen skulle fungera 
för lägesgenomgångar, skaffning och 

persedelbyten.Om den verkligen an-
vänts för kyrko- eller försvarsändamål 
är svårt att säga. 

Efter något år, när brunn borrats, vat-
ten dragits, badrum byggts, träd röjts 
och garage uppförts, kom ett äldre par 
förbi. Dom undrade om jag ville överta 
veden. Veden? Det hade nog funnits 
en del ved kvar i boden, men hur myck-
et kunde det ha varit? Ingenting hade 
nämnts om detta under köpet. Min ved-
bod var nu fullstaplad av nysågad och 
kluven asp. Jag förstod nog inte frå-
gan, och svarade genast nej. Jag hade 
köpt stället utan förbehåll. Eventuella 
krav skulle ha rests, eller borde kunna 
resas mot hyresvärden. Men något i 
deras skygga attityd borde ha fått mig 
att närmare höra vad som låg bakom. 
Nu blev det inga argument. Var veden 
symbolisk?

Ibland blir man fundersam. Då och 
då skymtar i tidningsnotiser svårig-
heter för nykomlingar i glesbefolkade 
trakter. Att en främling kommer och vill 
göra sig hemmastadd verkar utma-
nande och provocerar till skvaller och 
förtal. Men jag har jag haft bra grann-
kontakter och fått hjälp med praktiska 
frågor som trädfällning och boning av 
vindsrum. 

Karin, min fästmö som bor i inner-
stan, reser ju ofta hit över helgen. När 
hon ska tillbaka hem, blir det lagom 
att ta bussen ute vid landsvägen. Jag 
skjutsar till busshållplatsen och måste 
ju parkera någonstans. Jag ställde mig 
i åratal på infarten till en sportstuga 
tvärs över vägen. En duggig höstkväll 
kanade jag med bilen på en matta av 
blöta löv och ramponerade ena strål-
kastaren mot en björk. Det är ju också 
risker med att korsa vägbanan efter en 
kurva när var tionde bil är en fartdåre.

Karin bad mig att stanna innan 
landsvägen i fortsättningen. Där finns 
infarter till några hus. Man kan parkera 
längs vägen och sedan backa in och 
vända tillbaka. Efter en tid stod en väg-
bock vid första husets infart.

Men det gick förstås att vända läng-
re upp. Bocken stod därefter mest vid 
sidan om. Men en gång när jag ställt 
bilen där vid dikeskanten, och stod och 
väntade nere vid busshållplatsen, kom 
en kvinna faktiskt ut och ställde reso-
lut tillbaka bocken för infarten. Det var 
svårt att tolka som något annat än att 
hon ogärna såg att jag backade in och 
vände där! 

Jag lyssnar mycket på radio.  Det år 
ett sätt att vakna, indela tiden och mäta 
ut avståndet till världen. P 1:s informa-
tiva skval föreställer världens brus och 
elände. Vissa mornar blir det förstås 
lite plågsamt, när nyhetsredaktionen 
har hakat upp sig på någon uppska-
kande händelse. 

In emellan är det statistik; om under-
liga avgifter, läkemedelsmissbruk  eller 
andra missförhållanden, som lite sunt 
förnuft borde kunna ändra på. Men det 
sunda förnuftet regerar inte i världen! 

Det är den bittra insikt som inleder var-
je ny dag. 

Men kulturnyheterna lättar upp ta-
blån med intressanta kommentarer i 
marginalen. Sedan är det också veten-
skapsnyheter, som är en besynnerlig 
form av journalistik. Det är optimistiska 
notiser av det slag som enkelspårigt 
går in genom ena örat och ut genom 
det andra. Och någon gång i veckan 
ett helt vetenskapligt magasin som 
även besvarar lyssnarnas frågor.

Men standarden varierar. Någon 
hade bett om förklaringen till tvättbrä-
desmönster på grusvägar, och en aka-
demiker från Göteborg hade åtagit sig 
frågan. Jag spetsade naturligtvis öro-
nen, som den intresserade användare 
av grusvägar omständigheterna låtit 
mig bli. Vederbörande försökte sig på 
en förklaring enligt vilken bilarnas däck 
genom upprepat studsande skulle 
vara vållande. Så småningom skulle 
därmed en distinkt tvättbrädesrandig 
struktur etableras, som ett ofrånkom-
ligt kaosmönster.

För mig, som daglig konsument av 
grusvägar, var detta ren gallimattias. 
Denne ”vetenskapsman” hade över-
huvudtaget inte bekymrat sig om att 
gå ut i verkligheten och se efter. Hans 
förklaring skulle kanske kunna gälla de 
gropar som, företrädesvis i hjulspåren 
på vägens låglänta delar, tenderar att 
bilda rader av små pölar i regn.

Men riktiga tvättbrädesmönster, 
som får bilen att liksom ”rysa” under 
normal körning, är något helt annat. 
Dessa består av områden med drygt 
tumsbreda åsar tvärs över vägen, ofta 
tydligast i vägens mitt mellan ordina-
rie hjulspår, och ibland ända ner i diket. 
Det kan vara hundrameterslånga om-
råden ner till bara några meter.

Bredden på ränderna kanske va-
rierar. Jag har inte varit ute med något 
måttband, eller ens kamera, fast jag 
ibland har tänkt att jag borde plåta fe-
nomenet i tacksamt släpljus. Tvättbrä-
desmönster har inget med bilhjulens 
studsande att göra. Dom dyker upp 
och försvinner efter okända säsonger 
och omständigheter.

Tore Berger

Vid GrUSVäGeN

efter att passerat under den stora riksledningen och vidare genom ett skogsparti med höga träd, ser man den 
faluröda kåken strax till vänster innan dom böljande åkrarna tar vid. det är en smal gårdsplan framför huset. På 
andra sidan vägen, där den lokala kraftledningen sneddar, finns utrymme för parkerande bilar, timmerstaplar och 
annat. där brukar jaktlagen samlas om hösten.

”Att en främling kommer och 
vill göra sig hemmastadd verkar 
utmanande och provocerar till 
skvaller och förtal. ”
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Låt oss börja med den knappt färdig-
skrivna, eller rent av ännu inte skrivna, 
boken. Här överträffar dikten verklighe-
ten med råge. Ty hur många tror egent-
ligen på medias uppgifter när man häv-
dar att skribenten X fått sexton miljoner 
i förskott och är på väg att bli översatt 
till tjugonio språk redan innan boken 
kommit ut? Det är smart marknadsfö-
ring från förlagen men det märkliga är 
att landets kulturredaktioner sväljer dy-
likt med hull och hår.

Tjugonio språk! Sätt igång och räk-
na efter…

Alltså tror jag inte på tiraderna kring 
pseudonymen Lars Kepler och den 
osannolika Hypnositören (Bonniers 
2009); än mindre på motsvarande 
uppgifter om debutanten Jan Wal-
lentins da Vincikodsliknande Strind-
bergs stjärna (Bonniers 2010).

En annan egenhet är de svulstiga 
tackorden, som numera praktiskt taget 
finns i varje deckare. Här blir det riktigt 
roligt när man exempelvis tackar ett an-
tal polisbefäl för sakuppgifter helt utan 
förankring i polisens yrkesutövning – 
som förekomsten av nummerpresen-
tatörer och polisbrickor. Varefter man 
lovordar sina tolv duktiga förlagsre-
daktörer för alla sakfel, korrekturfel, 
språkgrodor, slarv och orimligheter de 
släppt igenom. Typ när Bosse plötsligt 
heter Janne, eller när boven har hund-
ratusen tusenlappar i innerfickan.

När det gäller vapenprestanda och 
läkeri excellerar svenska deckarförfat-
tare i noga kontrollerade fakta. Men 
hittills har ingen besvärat sig med sak-
lighet när en motorcykel dyker upp i 
storyn. Det är till exempel inte trovär-
digt att en ung kvinnlig polis väljer 
att köra runt på en Harley i minusgra-
der och snö. Och när en författarin-
na från Helsingborg tror att det finns 
hojar med en slagvolym på ettusen-
tvåhundra kubikmeter (!) triumferar 
stupiditeten.

Och sedan har vi alla dessa jäkla 
livspussel som måste avhandlas. Som 
om läsaren ens skulle bry sig om hämt-
ning av dagisbarn och halvtaskiga äk-
tenskap. Jämte de obligatoriska mot-
sättningarna på landets polisstationer.

Det blir för enkelt och trist. Precis 
som fiskpinnar och pulvermos. Jämte 

Mord på 
agendan

Jag läser gärna deckare, helst under timmen mellan sänggående och 
sömn, och låter mig därmed underhållas eftersom jag behöver en motpol 
till mitt eget skrivande. Samtidigt funderar jag ofta över genren, och har 
– subjektivt – när det gäller dagens svenska spänningsromaner funnit en 
rad signifikanta punkter.

det beska automatkaffe som alltid 
kommenteras i svenska polisromaner.

Sidutfyllnad är en annan detalj. Det 
är således inte nödvändigt att rekapi-
tulera ditten och datten från tidigare 
böcker som Henning Mankell gör i sin 
sista Wallander (Den orolige mannen, 
Leopard Förlag 2009), där en åldrad 
Kurt flänger mellan Ystad, Stockholm, 
Hörby, Berlin och Riga. Vilket bitvis 
sänker en annars bra intrig med av-
stamp i åttiotalets ubåtsincidenter. 

En spännande intrig hittar vi också i 
Thomas Bodströms Lobbyisten (Nor-
stedts Förlag 2010). Här har vi både 
gisslantagning i Riksdagen och minis-
terkidnappning. Men dessvärre är alla 
bokens personer ogestaltade, sam-
tidigt som texten är avfattad på rena 
Nicke Lilltrollprosan. Varför man på 
goda grunder kan anta att förlaget inte 
ens läst manuskriptet. Eftersom man 
utgår från att en kändis säljer.

Riktigt bra svenska deckare då?
Personligen vill jag nog sätta Hå-

kan Nesser överst på prispallen; för 
språk, miljö och intrig. Följd av Leif GW 
Persson – trots hans stundtals job-
biga machosnack, och Stieg Larssons 
moderna Kalle Blomkvist- och Pippi 
Långstrumptrilogi.

Sedan kan man ju alltid läsa Mons 
Kallentoft med lätt maniererad men 
genomarbetad berättarstil, och Johan 
Theorin som satt Öland på deckar-
kartan. Samt hoppas att Åsa Nilsonne 
snart greppar pennan igen.

Flera av de andra s k deckardrott-
ningarna undviker jag helst.

Den som, slutligen, har åsikter om 
deckarlitteraturens vara eller inte vara 
bör ta sig an amerikanen Edmund Wil-
sons fina essä Who cares who killed 
Roger Ackroyd från 1945.

C-J Charpentier

En man med mörk skugga och upp-
knäppt skjorta frågar ”Do you want to 
know what I really think?” och viftar 
med en kniv. ”Herregud” säger en av 
många pensionärer bredvid mig samti-
digt som kvinnan, vars trosor slitits ner 
till knähöjd, tittar på mannen med den 
mörka skuggan som nyss ställt henne 
en fråga. ”No”, svarar kvinnan till slut 
och häller ut ett par tärningar på duken. 
Jag tänker mig att det har någonting 
med slumpen att göra. 

Jag är i Köpenhamn, under vad som 
var tänkt som en kort paus på väg mot 
Louisiana och utställningen med An-

selm Kiefer där, som först långt senare 
på kvällen skulle visa sig än mer intres-
sant. Som av en tärningskastad slump 
upptäckte jag affischen för en David 
Lynch-utställning på Kunstforeningen 
GL Strand och gick dit.

Trevåningsutställningen The air is 
on fire som sträcker sig från Lynch 
High School-år till idag, med tyngd-
punkten på de senaste decenniet, är 
värd att spendera ett par timmar på, 
ifall man finner den amerikanske regis-
sörens stämning intressant. I Lynch 
konst finns många element som skrämt 
även i hans filmer. Här finns de kusliga 
landskapen och den karga staden och 
läskiga figurer på dukarna och i rum-
men spelas ljud som förstärker upple-
velsen. På alla tre våningar står släpiga 
mörka toner i lokalerna bredvid tav-
lorna och påverkar mig när jag försöker 
fråga mig själv ifall jag gillar det jag ser. 

På utställningens andra våning syns 
liksom på första våningen många ord 
uppskrivna och självbeskrivande på 

eTT SNAPSHOT AV eN HOTfUll STäMNiNG – OM dAVid lyNCH 
UTSTällNiNG ”THe Air iS ON fire!” i KöPeNHAMN.

dukarna, som här är mer i svart/vitt och mer konkret 
kontrastrika. Lite rött har han blandat in på somliga, 
den gode Lynch. Högst upp, på den tredje våning-
en, har han låtit inreda en biograf efter modell från sin 
egen skräckklassiker Eraserhead. Ett tjugotal bio-
grafstolar står tre och tre, med en nätt liten flygplans-
gång däremellan. Ett par exprimentella filmer, från 
tidigt i karriären och den åtta avsnitt långa komiska 
Dumbland rullar ständigt och Eraserheadbiografen 
står aldrig tom. Det är faktiskt fullt nästan hela tiden 
under mitt besök. Den av Do you want to know what 
I really think?-tavlan förskräkta pensionären sitter till 
och med och skrattar åt den råa mannen i Dumbland 
som fått besök av en kamrat med cowboyhatt som 
han rapar i kapp med. 

Efter en timme i Ereaserheadbiografen går jag ner för 
trapporna till första våningen och avslutar utställning-
en där jag börjar den. Pete goes to his girlfriend's 
house är ett av de största verken. Orden: Motorcycle 
crasch, Knife och Gun, står förklarande bredvid före-
målen. Pete sträcker pistolen mot flickvännen i fönst-
ret på huset. Pistolen sticker ut från duken. Duken 
är elektrisk, ett par röda lampor är nämligen påskru-
vade och skapar tillsammans med ljuden i rummet 
ett kusligt upplyst mörker. Ett snapshot av en hotfull 
stämning.

Jerker Kaj

Pete goes to his girlfriend’s house av David Lynch

”Här finns de kusliga landskapen och 
den karga staden och läskiga figurer 
på dukarna och i rummen spelas ljud 
som förstärker upplevelsen.”

Så många starka känslor och asso-
ciationer. Så mycket längtan och för-
väntan. Så många måsten och krav. 
Allt om vart annat i en stor seg pep-
parkaskliknande deg. Så intensiv men 
kort.

Ja jag drömmer verkligen om en jul 
hemma men tyvärr så blir det inte så för 
mig i år. Någonstans har även jag om 
än mycket motvilligt fått inse mina be-
gränsningar och accepterat verklig-
heten och det geografiska avståndet. 
Los Angeles ligger allt för långt bort 
från vintriga Östersund för att jag ska 
hinna hem under de få ynka dagar som 
vi har ledigt. Här i staden där julen firas 
av minoriteten och julafton och julda-
gen är som vilken vanlig dag som helst 
trots det oändliga utbudet av julgranar 
och jultomtar som spritt sig som ogräs 
över hela Kalifornien redan i slutet av 
oktober. 

Los Angeles är en maskin som inte 
låter sig stoppas så jag fattade beslu-
tet att åka hem i början av november för 
att umgås med familjen och fira en tidig 
jul.  Kanske inte lika traditionellt som 
jag önskat med först en vecka på Gran 
Canaria för att sedan avsluta med en 
vecka hemma på Frösön. Men nu med 

facit i handen kan jag konstatera att 
glögg och pepparkakor smakar jätte-
gott även i november på en solig bal-
kong med utsikt över Atlanten.

Julen blir verkligen inte den samma i 
år men kanske är det nyttigt att tvingas 
bryta mönstret? Att efter alla år göra 
något annat än det förväntade? Att fo-
kusera på det som är viktigt.  Gemen-
skapen och umgänget med familjen. 
Och efter mina två veckor hemma så 
känns även den något starkare nu när 
vi inte längre kan ta varandra för gi-
vet. När begränsningar sätter stopp 
och tiden sedan länge ligger bunden i 
orubbliga planeringsscheman. När vi 
får ses när det går i stället för när det 
förväntas av oss och när det inte läng-
re är lika självklart när vi kan ses igen. 
När det inte handlar om julklappar som 
måste införskaffas, julkort som måste 
skrivas och julbak i flera olika sorter 
och varianter. Alla dessa förberedel-
ser som stjäl så mycket tid från just ge-
menskapen jag rest hem till.

Så efter en underbar tid tillsammans 
med familjen är jag nu tillbaka i Los 
Angeles med nya krafter och ny energi.

Det är svårt att hitta någon genuin 
julkänsla i solen och värmen i Kalifor-
nien. Palmer täckta med ljusslingor i 
25 graders värme inbringar inte någon 
riktig julkänsla och de amerikanska 
sockersöta överproducerade julsång-
er som konstant spelas känns väldigt 

JUleN

främmande. Det dämpar min hemläng-
tan något och gör det lättare att jobba 
vidare och fokusera. Hålla jämn takt 
med de icke julfirande arbetsnarko-
manerna och se framåt. Nytt år. Nya 
förväntningar.

Men jul vill jag ha och jag har be-
stämt mig för att försöka fira julen här 
i Los Angeles så gott det går. Trots 
solen och palmerna och avståndet till 
Sverige. 

Det är med stor förväntan som jag 
åker till IKEA för att inhandla allt utom 
möbler i jakt på det som kan skän-
ka mig något som kan liknas vid en 
traditionell jul. Med barnslig förtjus-
ning stoppar jag ner tre elektriska ad-
ventsljusstakar i rött trä med namnet 
”KALLT” för $19.99 och går sedan 
direkt till matavdelningen och fyller kor-
gen till bredden med västerbottensost, 
sill, tunnbröd, leverpastej, pepparka-
kor, inlagd gurka, Kalles kaviar, kött-
bullar, prinskorv, rödbetssallad och 
julskinka och skänker samtidigt Ingvar 
Kamprad en tacksam tanke. Nu fattas 
bara julgranen. 

Och någonstans inom mig så kän-
ner jag att det är i just detta, i traditio-
nen och känslan av samhörighet som 

jag får kraft att orka fortsätta framåt i en 
för mig totalt främmande och ostruk-
turerad värld. Här i Hollywood där 
traditioner betyder ceremoniella pris-
utdelningar och dyra galor med röda 
mattor. Glitter och glamour. Jag för-
vånas över kontrasten och hur viktigt 
det nu känns med Advent, Lucia och 
svenska julsånger. Som om mina rötter 
behöver näring genom detta bekanta 
och välkända. Stämningsfyllt och to-
talt olikt det kommersiella julfirandet 
i USA. Som en påminnelse om vem 
jag är och var jag kommer från. Och 
trots att jag nu befinner mig i en helt 
annan världsdel gör möjligheten att 
återskapa en riktig julstämning med så 
simpla medel som en påse värmeljus 
det något enklare att uthärda grannes 
flerfärgade och hysteriskt blinkande 
ljusslinga som sitter virad runt balkong-
räcket. Och den upplysta snögubben 
och tomten i plast som någon pyntat 
den snöfria gräsmattan med får mig att 
le och känna att skillnaderna visst är 
stora men att tanken bakom trots allt är 
den samma.

Nej det blir ingen jul hemma i år. Men 
det blir en jul. Det ska jag minsann se 
till. 

Anna-Karin Eskilsson

”Jag har bestämt mig för att 
försöka fira julen här i los 
Angeles så gott det går. Trots 
solen och palmerna och 
avståndet till Sverige.” 

När jag var 18 år flyttade jag hemifrån. 
Då hade undertecknad för länge se-
dan lärt sig hur man bakar bröd, lagar 
kalops, tvättar strumpor och städar 
en toalett. Om nöden krävde kunde 
hon även rensa avlopp och koppla 
elledningar.

Som jag minns det gick mitt liv 130 
kilometer i timmen. Jag gjorde allt som 
man fick – och allt som man inte fick. 
Jag jobbade, pluggade och dansade 
hela nätterna. Jag blev kär i hopplösa 
män och blev skoningslöst dumpad. 
Jag fick beröm på jobbet och jag fick 
skit på jobbet. Jag hade tentaångest, 
prestationsångest och livsångest.

Sådär som ett liv är.
Vid 22 levnadsår var jag klar med 

min utbildning, fick mitt första riktiga 
jobb och skaffade bil. Färdigpaketerad 
för Livet.

Nu är jag 24. Parallellt med att skriva 
den här krönikan fyller jag i lånepapper 
och jämför olika borättsförsäkringar. 
Jag sitter i en egenköpt soffa och un-
der fötterna ligger en orientalisk (tant-)
matta.

I soffan tittas det ofta på Aktuellt, 
Idol eller Mitt i naturen. Både jag och 
sambon älskar Martin Elmenäs mjuka 
stämma när han klappar en koppar-
ödla eller en fågelunge. Då kan man 
nästa glömma att man jobbar 8-17, har 
stressrelaterad magkatarr, hörselpro-
blem och ett halvsömnigt samboliv.

Sådär som ett liv är.
Det var förra veckan framför tv:n 

som insikten slog mig. Mitt i naturen-
Martin syntes inte till. I stället hade åtta 
osnutna ungdomar – eller vad man ska 
kalla dem – tagit plats i rutan. De skil-
jer sig inte avsevärt från fågelungarna 
som Martin Elmenäs brukar studera.

Jag hade just stoppat in en ny Nova-
lucol i munnen när en av deltagarna i 
Ung och bortskämd beskriver sig själv 
som ”Peter Pan i en sagovärld”. Jean-
Pierre Marques, aka Peter Pan, är ut-
omjordningen som påstår sig vara lika 
gammal som jag.

Herregud, det kan inte vara sant. 
Jämfört med Peter Pan har jag bestigit 
Mont Everest 150 gånger i diskberg. 
Och här sitter man med magkatarr och 
musarm. Tv:n är uppskruvad på hög-
sta och jag känner mig ljusår äldre än 
Jean-Pierre Marques städföretag till 
mamma. Lastgammal.

Jag konstaterar att jag har levt för 
fort. Alla dessa ambitioner, vad är 
meningen? När jag kunde ha varit en 
3-åring i en 24-årings kropp. När jag 
kunde levt på ketchup och makaroner 
utan minsta tanke på morgondagen. 
När jag kunde ha varit en parasit på 
mina föräldrar.

Snälla Jean-Pierre, berätta hur man 
gör! Fortsätter jag i den här takten 
kommer jag att dö innan jul. Låt mig åka 
på spa till din sagovärld. Var köper du 
dina krumelurpiller? Och hur gör du för 
att inte tycka att det är så jävla härligt 
att vara vuxen?!

Med vänliga hälsningar
Linnea ’Mormor’ Uddenmyr

fiNA lillA KrUMelUr – JAG 
HAr AllTid VelAT BliVA STUr

Nu haver jag ånyo i samband med helgens passe-
rande utsatts för illasinnade angrepp av sannolikt 
unga naiva radikaler vars ideologiska hemvist kan 
kategoriseras som tveksam. Deras missriktade hat, 
mot föräldragenerationen inklusive den ospecifice-
rade skara av förtryckare vilka av dessa kverulanter 
klassificeras som aristokratin, tycks ha lett dem i rikt-
ning mot min boning. I huvudsak syftandes till att ma-
nifestera sitt uttryckliga missnöje med allt från den 
lagstadgade nioåriga skolgången till påbudet att före 
sänggående samtliga dagar i veckan bruka dentaltill-
syn medelst borste och mintsmakande tandpasta.

Oavsett orsak och tårdrypande ursäkt skulle jag 
hur som haver vilja överlämna följande budskap till 
dessa slynglar: Giv blanka fan i min postlåda!

Alltså, när min nya brevlåda varit på plats nätt och 
jämnt ett dygn och jag på lördagsmorgonen tassade 
ut till postlådan för att hämta min morgontidning note-
rade jag att texten POST medelst taffligt bruk av svart 
sprejfärg numera löd: OST. Varför? Hur tänker folk?  
På vilken grund skulle jag vilja sätta upp en ostlåda ut-
anför grinden? För att be om ost från förbipasseran-
de eller skänka till ostsugna flanörer? Så jag rotade 
fram en guldfärgad märkpenna och målade dit ett 
propert P igen. Tänkte inte mer på saken under lör-
dagen då jag under obarmhärtigt hot om psykologisk 
terror tvingades paradera runt i stadens skoaffärer 
med ett junoniskt exemplar ur Lottakåren.

I begynnelsen av söndagens hundpromenad i arla 
morgonstund slängde jag så vid passagen av min 
grindstolpe ännu ett getöga i riktning mot postlådan 
och minsann. Någon illbatting hade ånyo varit fram-
me och sprejat om lådan till en OST-låda. Återigen 
målade jag under söndagsförmiddagens första hälft 
dit ett snyggt P invid osten.

Så när jag denna dags morgon kommer uttassan-
de i morgontofflorna för att hämta mina morgontid-
ningar finner jag dessa fastkilade i grinden. Ytterst 
besynnerligt, vadan detta tänker jag. Slänger en blick 
mot postlådan. Men vaff…! Texten är ännu en gång 
ändrad till OST. Lyfter på locket. Finner lådan smock-
full med just OST. Vet inte hur missdådarna fått tag 
på all osten, men att köpa ost för femhundra kronor 
enkom i syfte att fylla min brevlåda tyder på tämligen 
stort arrangemang bara för en ordvits skull. Beklag-
ligtvis rörde det sig inte om Grevéost i lådan, vilket 
rimligtvis hade varit det mest uppenbara alternativet.

Jag ämnar nu, tills dess jag lyckas gripa dessa ill-
gärningsmän på bar gärning, spreja framsidan av min 
postlåda svart och med guldpenna skriva GREVÈ. In-
under tänker jag texta: Ingen Svecia, tack. Men gärna 
Gouda! Jaja, till middag är ostkaka anbefallet!
 
Med lyft cylinderhatt!
Grefvé Fågelsparre

PS: Ponera att varje svenskt hushåll framledes mon-
terade upp en ostlåda utanför fastigheten där förbi-
passerande kunde lämna ost. Hade det då förekom-
mit motsvarande Ingen reklam, tack. Men gärna 
IKEA-katalogen-lappar med orden; Ingen svecia, en-
dast cheddar tack! Frågetecken? DS

GiV fAeN i OSTlådAN! 

Illustration: Pär Lundström Gardh
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Thomas MillrothKalle lind

Efter andra världskriget kom som be-
kant Det Kalla Kriget – kriget som inte 
var ett krig utan bara ett hot och därför 
kanske ännu läskigare. Två supermak-
ter tävlade om att vinna flest OS-med-
aljer, ta sej snabbast ut i rymden och 
att effektivast kunna utplåna jordens 
befolkning med ett knapptryck och 
några neutronbomber. 

I sextitalets slut gick ingen av dem 
gick att lita på: USA förde ett skonings-
löst krig mot ett pyttelitet land som 
ingen svensk kunnat stava till några år 
tidigare (idag hör man åter kidsen säja 
”Vietnamn”), Sovjet slog sitt järngrepp 
ännu hårdare om lydstaten Tjeckoslo-
vakien när tjeckerna våren 1968 hade 
mage att försöka införa lite humanism i 
kommunistdiktaturen.

I det läget vände alltfler västerländ-
ska människor blicken mot Kina och 
Mao Tse-Tung (sedermera Zedong). 
Maos kommunism, till skillnad från den 
sovjetiska, verkade kampglad, ifråga-
sättande och mysig. I propagandaor-
ganet Bildtidningen Kina log alla kine-
ser. I den ryska tidningen Pravda såg 
alla ut att just ha fått besked om sitt 
förestående nackskott. Dessutom var 
det varmt i Kina medan det ständigt 
snöade i Moskva. 

Svenska kommunister for på studie-
resa till Kina för att bli ännu mer kom-
munistiska. Få kom hem och rappor-

terade om förtryck och förföljelser, 
mycket för att den kinesiska propagan-
daapparaten naturligtvis inte visade 
upp sina fängelser. Och om det nu till 
äventyrs fanns lite småförtryck här och 
där, så var det faktiskt ett nödvändigt 
förtryck så det så! Som Mao själv for-
mulerade det: ”Revolutionen är ingen 
vänlig tebjudning”.

Det där sista stod att läsa i ”Maos 
lilla röda”, som stora delar av vänstern 
läste. Eller åtminstone ägde. ”Citat 
ur ordförande Maos verk” hette den 

egentligen, och sammanställdes 1966 för att ge den 
kinesiska ungdomen en skara catchy argument när 
den så kallade kulturrevolutionen sattes igång i Kina. 
I väst blev Maos lilla röda en chic accessoar för som-
liga, en bibel för andra, en inspiration för klatschigt 
väggklotter för några. Mao Zedong var en lysande 
copywriter: ”Det är rätt att göra uppror”, ”Låt hundra 
blommor blomma, låt hundra åsiktsriktningar tävla”, 
”Rör er bland folket som fisken i vattnet”, ”Bombar-
dera högkvarteren”, ”Utan undersökning ingen rätt 
till talan”.

Min tes är att man ville att Maos Kina skulle vara en 
sjysst plats att häcka på, man ville att kineserna hade 
lyckats skapa ett klasslöst, rättvist och felfritt sam-
hälle. För man ville tro på att den sortens samhälle var 
möjligt att bygga.

Det var en revolutionär tid, som bekant. Alla aukto-
riteter skulle störtas, alla myter avslöjas. Men i hastig-
heten blev det ibland så att man plockade in nya auk-
toriteter och skapade nya myter utan att riktigt se till 
att de var vattentäta.

1969 regisserade Suzanne Osten – med tiden 
en av Sveriges internationellt mest erkända regis-
sörer – den revolutionära gruppen Fickteatern i ”Ett 
spel om plugget” (utgiven i bokform, ”Spelet om 
plugget”, Rabén & Sjögren, samma år). Wernström 
var för övrigt den mest aktive av alla socialistiska 
barnbokspropagandister; bara åren 1971-74 gav han 
ut femton (15!) olika barn- och ungdomsböcker med 
en uttalat politisk agenda.

Fickteaterns tre skådespelare for runt till tjugo-
en svenska skolaulor och uppmuntrade med pjäsen 
eleverna att bilda elevråd, skolka från den obligato-
riska morgonandakten, sluta hyckla kring sexualitet, 

stödja FNL och ifrågasätta all borgerlig skit adjunk-
terna och magistrarna matade dem med.

Som så ofta när man sätter sej i tidsmaskinen slås 
man av vilka förskjutningar som har skett sen dess. 
Å ena sidan förstår man av pjäsen att eleverna 1969 
inte sa du till sina lärare. Å andra sidan kunde en tea-
tergrupp kuska runt för kulturbidrag och öppet upp-
mana till revolt.

Tom: Fröken, fröken!
Lottie: Ja, min lille vän?
Leif: Vilka är världens stora problem idag?
Lottie: Tja... hunger, analfabetism, massjukdomar.
Tom: Var finns dom?

Proggiga barnböcker: 
spelet om Mao Zedongs 
förträfflighet
i år utkom Kalle lind med ”Proggiga barnböcker” (roos & Tegnér), en personlig, komisk och bitvis elak redogörelse av 
1970-talets vänsterlitteratur för barn. Som den envetne samlare han är, har Kalle lind förstås hittat betydligt fler tidstypiska 
böcker än vad som rymdes i den där boken. i vanlig ordning, när det handlar om djupdykningar i populärkulturella fenomen, 
kommer då Nya Upplagan väl till pass.

Lottie: I uländerna förstås.
Leif: I Kina? Svälter dom i Kina?
Lottie: Nej, det gör dom väl inte.
Tom: I Nordkorea?
Lottie: Nej, det har jag inte hört.
Leif: Är dom analfabeter på Kuba?
Lottie: Nej, inte precis.
Leif: Alla problem
Tom: som hela världen talar om i dag
Leif: varför finns inte dom
Tom: i dom där socialistiska 

länderna, fröken?
Leif: Fröken?
Tom: Fröken?
Leif: Fröken?
Lottie: Avsågad.

1958 initierade Mao Det stora språng-
et, en massiv uppryckning av den ki-
nesiska jordbruks- och stålproduktio-
nen som skulle göra Kina ekonomiskt 
starkare än Storbritannien inom en 
femtonårsperiod. Det lyckades inte 
riktigt. Tvärtom beräknar forskare att 
mellan 15 och 46 miljoner männis-
kor svalt ihjäl under de alltför häftiga 
reformerna.

Idag vet vi – och tycker att det är ett 
tragiskt faktum – att miljoner strök med 
i Maos dåligt verklighetsförankrade 
samhällsomvandlingar och att oliktän-
kande i Kina hade lika få rättigheter då 
som de har nu (när västvärldens kapi-
talägare å andra sidan kommit på att 
Kina är ett utmärkt land att göra affärer 
med).

Detta kanske man inte visste 1969. 
Det stod antagligen inte i Bildtidningen 
Kina. Det tystades troligen ner av den 
kinesiska regimen. Det kanske stod i 
nån västtidning, men det som stod där 
kunde enkelt avfärdas som borgerliga 
lögner. 

Men citatets underförstådda på-
stående ”det finns ingen svält i Kina” 
lämnar ändå en rätt otrevlig eftersmak i 
munnen. Särskilt i en pjäs som uppma-
nar sin publik att tänka kritiskt.

Kalle Lind

”i väst blev Maos lilla röda en chic accessoar för 
somliga, en bibel för andra, en inspiration för 
klatschigt väggklotter för några.”

Och här ekar gamla hederliga touch-metoden. Rätt 
fingersättning över bokstävernas praktiska ord-
ning efter frekvens med de vanliga i mitten så att de 
starkaste och raskaste fingrarna kan daska till dem: 
qwertyuiopåasdfghjklöäzxcvbnm ja, ni känner igen 
det. 

Det här praktiska sättet att göra text doftar tryck-
erihistoria. Skrivmaskinen är liksom sättmaskinerna 
demokratiska redskap. I en del diktaturer brukade 
man registrera alla skrivmaskiner medborgarna ägde 
för att kunna identifiera vem som hade skrivit något 
regimkritiskt eller bara velat uttrycka sig på ett för sta-
ten oönskat vis. Det var farliga maskiner. 

Woody Guthrie skrev på sin gitarr ”This machine 
kills fascists!”. Det gäller även skrivmaskiner. 

I början av 50-talet slöt sig ett gäng unga poeter 
samman. De vände ryggen mot det framväxande väl-
färdsbyggets rationalism, hävdade andra, kanske 
farligare, uppgifter för konsten än att applådera vid 
ringside. Paul Andersson, Petter Bergman, Lasse 
Söderberg, Elisabet Hermodsson, Birgitta Stenberg 
och de andra i Metamorfosgruppen brukade träffas 
och läsa poesi. Eftersom deras ord ännu inte accep-
terats av de stora förlagen gjorde de egna böcker. Av 
enkel papp eller luddigt läskpapper veks omslag, på 
syltetiketter skrevs titlar, med linoleumsnitt pryddes 
de maskinskrivna sidorna. Vackert, prydligt, exakt. 

Alla vi som suttit och njutit av det rytmiska knattret 
mot valsen vet också hur lätt det är att slå fel. En enda 
slintning med långfingret och hela sidan måste göras 
om. Så knackades sida efter sida med dikter fram, de 
veks, häftades ihop och så kunde Metamorfos be-
römda dikthäften gå hand ur hand, säljas till bekan-
ta och på uppläsningar. Det var nog ett drygt arbete 
och jag är inte säker på att författarna själva höll i den 
praktiska produktionen. Nej, jag gissar på snäll-
la mammor och flickvänner, som hade tålamod att 
skriva om samma dikter x antal gånger tills alla pap-
per var klara för en liten bok. Det blev mycket vackert 
i alla fall.

Det var ett slags estetisk yttrandefrihet, där förfat-
tarna själva kontrollerade produktionsmedlen. De 
ockuperade det offentliga kulturrummet för några 
ögonblick. Många av dem gick vidare till vanliga för-
lag – Lasse Söderberg, Petter Bergman och inte 
minst Paul Andersson, som ju släppte första ver-
sionen av ”Elegi över en förlorad sommar” i utskrift 
på maskin. Någon har sagt att detta var den enskilt 
viktigaste dikt som skrevs under senare hälften av 
1900-talet i Sverige.

Förvirra min blick
med droger och färger från eldbergets
innersta gruva, min blick som stelnat
till del av kristallen. Lös min kropp
till knippen av brinnande muskler
med lysande oljor från sjungande
sällsamma öar, min kropp som
förfrusit till sanning...

Det var extasens självförbrännande språk – och prak-
tik – som Paul Andersson förkunnade; det närmaste 
vi kommit Rimbauds hänsynslösa hetta i vårt land. 

Den där lusten att skapa orden genom att lägga 
bokstav till bokstav, stapla rader över varandra, känna 
de jämna slagen över pappret, den vaknade hos mig 
i tolv-tretton-årsåldern, då jag började hänga på bib-
lioteket i Vällingby. Eftersom min mammas man inte 
ville ge mig en skrivmaskin, som jag önskade så hett, 
lånade jag en, som jag långsamt började knacka på. 
Vid min sida låg böcker från biblioteket, tal av Chur-
chill och noveller av William Faulkner. Mödosamt 
skrev jag av dem och samlade ihop dem i en egen 
pärm. Till slut fick jag lov hemifrån att handla på av-
betalning. Med det löftet rusade jag till andra sidan 
Vällingby, där Facit hade sin butik och verkstad nere 
i en källare. Jag lade en handpenning på, vill jag min-
nas, femtio kronor. Min snälla mamma smugglade till 
mig dem ur hushållskassan. Resten betalade jag av 

med femton kronor i månaden. Sådana 
maskiner var dyrbara och det var en 
stor uppoffring varje månad under ett 
par år. Med maskinen följde en instruk-
tionsbok i touchmetoden. Jag lärde 
mig hur jag skulle hålla händerna över 
tangentbordet, vilka fingrar som fick 
dansa var. Och så övade jag. Skrev av, 
kopierade och njöt. Snart satt takterna 
i fingrarna. Det är kanske därför resten 
av min kropp aldrig har lärt sig dansa. 
All lust till rörelse fastnade liksom i 
fingerlederna.

Då jag började skriva i dagspressen 
användes så kallade lappar, rektangu-
lära papper i lager, där texten kom att 
finnas i flera kopior. På det översta bla-
det kunde redaktören skriva sina anvis-
ningar till sättaren. 

Artikelbeställningar uttrycktes i an-
tal lappar. I Aftonbladet var en Inner-
spalt = en lapp. Jag blev en hängiven 
älskare av detta lilla format, som var 
den poetiskt påhittige Jacob Brantings 
idé, om jag inte minns fel. Kulturämnen 
togs upp med en knorr på slutet. Det 
var noga hur de skrevs. Och vid ma-
skinen var hela min uppmärksamhet 
riktad på varje bokstav. Inga fel, inga 
slafsiga ord eller meningslösa formler. 
Inte heller pretentiösa anspråk gick 
för sig. Då frågade kulturredaktör Axel 
Liffner småfnittrigt, om jag trodde jag 
skulle skriva nå´n jävla novell!? Och jag 
rev mina lappar mitt itu för alltid. Först 
surt men snart med ett visst nöje. Varje 
gång jag satt uppe hos Liffner på Af-
tonbladet på den legendariska adres-
sen i det Klara som knappt ens fanns 
längre sjönk vi ner i samtal om poesi, 
konst, musik. Jag gick alltid därifrån 
med ett par nya beställningar och ännu 
fler planer.

På något ställe har Stig Claesson 
berättat om Axel Liffners redaktör-
skap på Aftonbladets kultursida. Och 
det är alldeles sant. Så här såg det ut. 
Ambitiöst viftade jag med en bunt lap-
par, som innehöll ett publicistiskt mäs-
terverk! Axel tog emot bunten, lutade 
sig bakåt, tände omständligt en Ritz 
utan filter sedan han stoppat in den i 
ett munstycke, läste koncentrerat och 
ganska snabbt. Såg till sist frågande 
på mig: ”Det här har du väl skrivit för 
att jag ska refusera det?” Naturligtvis 
blev jag upprörd, men han bad mig gå 
in i rummet bredvid och komma tillbaks 
om tjugo minuter med en ny artikel. 
”Tjugo minuter!” Utropade jag lika för-
tvivlad som sårad. Lugnt svarade han, 
att på den tiden brukade Pär Rådström 
skriva två artiklar. Och då jag lommade 
iväg ropade han efter mig: ”Du är väl 
yrkesman!?”

Sedan var det en yrslig känsla att gå 
ner för de slingrande trapporna till kas-
san för att kvittera ut honoraret.

Känslan av hantverk sitter fortfa-
rande kvar i mina fingrar. Jag älskar att 
pilla runt i texten. Så som jag gjorde i 
mina kladdar på vanliga A4, innan jag 
tog fram en bunt med tidningens lap-
par och med min finaste fingerföring 
lät bokstäverna smattra sina futuristis-
ka melodier som dolde en artikel – inte 
alltid mästerverk, men ofta bra smide 

ändå. Ska jag vara ärlig blev det också 
en och annan ordfläta som jag fortfa-
rande är stolt över. Det var en bra me-
tod att jobba, som krävde total närvaro 
i hela kroppen. Fortfarande gör jag så, 
då jag skriver, att min första version, 
som känns riktigt bra, den skriver jag 
ut och så raderar jag den på skärmen. 
Då måste jag skriva av den och inget 
är tråkigare än att kopiera sig själv. 
Alltså växer en helt annan text fram. I 
varje mellanslag döljer sig en ny möj-
lighet, en ny text, nya ord, dem jag då 
upptäcker. 

Bättre eller sämre? Vete tusan – 
men ibland, som sagt, ibland händer 
det att jag och texten får syn på var-
andra. Sällan kanske, men det är värt 
väntan.

Jag vet hur det var med de där papp-
ren, manusbuntarna, som växte bred-
vid min Facit Privat. Då jag var i DDR 
hade jag den alltid med mig. Färgband 
i reserv, men de vackra tunna pappre-
na köpte jag i någon av Berlins förnäma 
pappersaffärer. Ofta kostade jag på 
mig att köpa en kartong handgjorda 
papper för slutversionen.  Handgjorda 
för känslan att de blev original. Det här 
gav mig en stark upplevelse av frihet-
ligheten och trotset i detta knattrande. 

I Öst Berlin på Eldenaer Strasse hos 
min väninna Ute satt jag med kokska-
minen till vänster och fönstret, som of-
tast var nerisat, till höger. Kall på ena 
sidan varm på den andra och som ett 
slags balanserande mittpunkt mellan 
ytterligheterna stod Facit Privat som 
det singlade stilla askflagor från den 
östtyska cigaretten Karo över. Ni som 
var där minns den där mörka mustiga 
cigaretten med det smårutiga paketet 
i formfulländad design. Här växte tex-
ter om situationen i landet, den olydiga 
konsten, observationer från vardagen, 
flera Innerspalter och kritiska artiklar till 
Aftonbladet. 

En dag ringde en av mina kontakter 
och varnade, att nästa dag skulle alla 
gränser stängas. Det var hög bered-
skap. Solidaritet agerade i Polen. Jag 
tog mina manuspapper, stoppade dem 
i ett brunt kuvert, åkte över till Väst Ber-
lin, köpte frimärke, lade dem på brev 
lådan hem till Sverige. Mycket riktigt, 
nästa dag spärrades gränserna, poli-
ser och Stasi på gatorna. Det var inte 
så dramatiskt som det låter, och jag 
hade räddat mina ord. Ute åkte till job-
bet, jag skrev litet grand och handlade 
mat till kvällen  

Någon av dessa texter kom fak-
tiskt att göra skillnad, då den publice-
rades. Och mina tangenter knattra-
de sedan ganska stolt trotsiga över 
gummivalsen. 

Till sist blev det min tur att be Axel 
Liffner om en artikel, han som säl-
lan skrev, och rev det mesta. Jag ville 
ha ett förord till en bok om konstnä-
ren Pierre Olofsson. Vi besökte artis-
ten på Ljusterö. Drack brännvin,  det 
blev inget skrivet. Jag samlade ihop 
mig för att lossa hans ovilja att skriva. 
Maskinen, jag tror det var en Reming-
ton, stod beredd, men vi skulle bara så 
att krampen släppte och orden kom. 

Om touchmetoden

Denna gång drack vi konjak. Inget blev 
skrivet. Många månader senare efter 
oändliga refuser och ändringar kom 
så ett manus av oerhört karg skönhet. 
Jämt skrivet, vackert disponerat. Till 
form och språk. Tillsammans öppnade 
dessa A4-papper dörren till en bok, ett 
konstnärskap och de var det yttersta 
vänskapsbeviset från en yrkesman till 
en annan. Om jag varit Stig Claes-
son skulle jag efter dessa ark ha sagt 
till Axel, att om vänskap funnes vore vi 
vänner.

Då jag kommit så här långt, sitter 
texten och jag och stirrar varandra i 
ögonen. Den säger till mig: Vilken do-
minant mansvärld du skriver om! Kvin-
norna är mammor och fästmör. För det 
var väl inga pappor som skrev ut dikter-
na till häftena. Sådant måste man veta 
för att röra sig friare idag!

Skrivmaskinen var ett rationellt 
redskap, vän på resor, förmedlare av 
intryck, sanningar, politik, konst, kul-
tur, kärlek. Nog surnar jag till, då dess 
hjärta och nervsystem, tangentbordet, 
efterbildats på en liten löjlig mobiltele-
fon. På pekskärmen ligger bokstäver-
na bekvämt i sin alfabetiska ordning. 
På tangentbordet radas de upp qwer-
tyui etc., en ordning lagd för två hän-
der bredvid varandra. På det pyttelilla 
tangentbordet fumlar mitt ena pekfing-
er över bokstäverna för att träffa rätt. 

Vad säger ni?! Är jag sentimental 
och utvecklingsfientlig?

Jag?! Ni skulle bara veta, att jag 
skrivit hela den här krönikan på min 
mobiltelefon!

Thomas Millroth

Jag blev tvungen att byta mobiltelefon, den gamla tappade delar. Och till slut tappade jag tålamodet . det fick bli återvinningen 
i Måsalycke. Nu har jag en telefon, där jag ska peta på skärmen. fast jag valde fegisversionen med ett litet extra tangentbord. 
det är gulligt och som gjort för dockkontoret. Men jag känner mig tryggare med tangenter under fingrarna. 
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Allt går i cirklar.
Hon är fet, den där kassörskan, hennes kropp passar inte in i den här 
tidsåldern. Hon borde gå på gym, den där kassörskan. Borde äta mindre fett, 
mindre socker, mindre grillat, den där kassörskans kropp, den passar inte in i 
den där tidsåldern. 
Den här tidsåldern innehåller matberg.
Den innehåller sopberg.
Innehåller köpkraft.
Ungdomar får kundvagnsskador när de roar sig.
Det är modernt med en splittrad arbetsmarknad.
Solidaritet är ute.
Kapitalism är också ute.
Centern trallar; sunt förnuft löser de problem som idéerna misslyckades 
med.
Vi har en världsregering som räddar banker, inte ovanliga djur, som isbjörnar, 
fladdermöss och myskoxar. 
Den där kassörskans kropp, den passar inte in i den där tidsåldern. 
Hon är svår att rädda utan genmanipulation.
Det snackas så mycket om fattigdom.
Skärp er!
Marknaden mår inte bra.
Tuffe liten då.
Vi bryr oss om varandra mer än vanligt nu för tiden.
Vi har aldrig varit längre från varandra än vad vi är just nu.
Vem tjänar på diagnoserna, vem tjänar på krigen.
Skulle jag tjäna på freden?
Görs det felbedömningar när vi sätter barn i särskolan?
Vad är sär?
Sverige är ett land där en statsminister har blivit skjuten, och en 
utrikesminister. 
Det är mycket värre med sådana saker i USA och Liberia. 
I Malmö riktades ett vapen i ryggen på bussresenärer.
Längre än så har vi inte kommit med människosynen.

Kassörskan säljer det vi köper.
Vi köper det kassörskan säljer.
Längre än så har vi inte kommit med valfriheten.
Allt går i cirklar.
I Sverige har vi gott om snus och Volvo.
Vi har gott om narkotikaproblem också.
Och väldigt stora barngrupper på förskolorna, för att vara ett land med så 
många studsmattor.
Allt går i cirklar. 
Nu fostras nya generationer barn till Rut-mammor, som ser Rutmammor gå 
iväg till familjen Lilliehöök för att skaka mattor, medan mamma Rut inte har 
råd till en egen Rut-mamma som hjälper henne med tvätten. 

Nu fostras nya generationer barn till familjen Lilliehöök, som ser mamma Rut 
komma hem till dem för att skaka mattor, och barnen lär sig att det är så det 
ska vara, en del Rutmammor tjänar i andras hem, och det är inget konstigt 
med det. 
Det bekymrar mig, att det inte är något konstigt med det.
Det bekymrar mig också att det aldrig har funnits så mycket pengar som nu.
Och så mycket avgaser.
Rop på hjälp.
Var kommer pengarna ifrån, som inte finns till sorger och bekymmer?
Var fanns pengarna när allt går i cirklar, och mormor går igen, med sina 
tunga kassar, sina åderbråck, sin tappade ork, när mormor går igen med sin 
dåliga lön, med sina dåliga tänder, med sina sorger och bekymmer, var fanns 
pengarna då? 
Min granne kör ut tidningar på natten.
Hon läser rubriker.
Så många döda i striderna i Somalia.
Så många döda i striderna i Pakistan.
I striderna i Gaza.
Irak, i Libanon, Korea, Afghanistan.
Så många döda i häktena, så många döda på vintergatorna i Stockholm.
Säger min granne.
Inget om klusterbomber, säger min granne. Antalet civila nämns då och 
då, men aldrig ett ord om militärutgifter per capita. Min granne oroar sig för 
kriget som miljöförstöring. Det växer mossa i hennes gräsmatta. Hennes 
dotter har allergier.
I natt, en notis om mannen som slog ihjäl sin hustru med en eldgaffel.
Det är inne att vara bonde.
Och med hårdare tag.
Vi borde prata mer om samhällsordningen i våra byrålådor, säger min granne, 
och skakar på huvudet när hon läser tidningsbilagan från Arken Zoo.
Tomteluva åt vovven. 
Julkex.
God Jul gläfser mot henne, säger hon, och skakar på huvudet.
Inget ont om julgransglitter för den sakens skull.
Allt som glimmar är guld.
Min granne läser rubrikerna om och om igen, när hon delar ut tidningen i 
gryningen.
Nyheter är ett pariserhjul.
Nyheter fritt fall.
Pengarna åker virvelvinden fattigdomen, förståelsen. 
Och mormorsarvet åker stillsamt hästkarusell. 
Slänggungan slungar kassörskan.
It’s just another manic Monday .
I den här tidsåldern.

TivoliSUSANNA AlAKOSKi

Poem/dikt

Översättning: Lotta Askaner 
Bergström

N. Chomsky

Noam Chomsky är professor emeritus i lingvistik 
och filosofi vid Massachusetts Institute of Tech-
nology i Cambridge, Mass.

En opinionsundersökning förra måna-
den visade att ”vanliga amerikaner” ser 
positivt på Tea Party-rörelsen (the Tea 
Party movement) – det speglar den 
besvikelse de känner.

Och det finns all anledning att vara 
besviken. I mer än trettio år har real-
inkomsterna för de flesta amerikaner 
stagnerat eller minskat, samtidigt som 
både arbetstiden och osäkerheten har 
ökat, i takt med att skulderna ökat. Ri-
kedomar har samlats på hög, men bara 
hamnat i några få personers fickor. 
Som en följd av det har vi en aldrig tidi-
gare upplevd ojämlikhet.

Den rådande situationen beror på 
finansialiseringen av ekonomin som 
pågått sedan 1970-talet, och med den 
också urholkningen av den inhem-
ska produktionen. Det som accelere-
rar händelseförloppet är den av Wall 
Street gynnade avreglerings-ma-
nin, och de ekonomer som är förblin-
dade av hypotesen om den effektiva 
marknaden.

Det folk ser är att bankmännen som 
hade stor skuld i den finansiella kri-
sen – och räddades från att gå under 
av allmänhetens pengar – nu kammar 
hem rekordvinster och enorma bonu-
sar. Samtidigt är arbetslösheten fortfa-
rande tio procent.

Tillverkningen ligger på samma ni-
våer som under den stora depressio-
nen på 1930-talet. En av sex är utan 
jobb, och möjligheterna för att de goda 
arbetstillfällena ska komma tillbaka är 
inte stora.

Allmänheten vill ha svar, och de får 
inga svar, utom från det håll där man 
hör historier som verkar logiska – om 
man inte ifrågasätter, och om man tror 
dem trots att historierna både är orim-
liga och lögnaktiga.

Men det vore ett stort misstag att 
förlöjliga Tea Party-rörelsens bluffma-
keri. Det hade varit bättre att försöka 
förstå vad som ligger bakom rörelsens 
popularitet. Vi bör fråga oss själva var-
för människor med en rättfärdig vrede 
mobiliseras av extremhögern, och inte 
av den typen av konstruktiv aktivism 
som uppstod under den stora depres-
sionen, exempelvis bildandet av fack-

föreningen CIO (Congress of Industri-
al Organizations).

Idag får Tea Party-sympatisörer-
na höra att alla institutioner – staten, 
de statliga bolagen och deras yrkes-
kår – är korrupta och att ingenting 
fungerar.

Trots den höga arbetslösheten och 
alla utmätningar kan demokraterna inte 
klaga på den politik som slutade med 
en katastrof. President Ronald Reagan 
och republikanerna som kom efter ho-
nom var kanske de värsta skurkarna, 
men denna politik började när Jimmy 
Carter var president och intensifiera-
des under Bill Clinton. I presidentvalet 
var de finansiella institutionerna Ba-
rack Obamas främsta stödgrupp, och 
har dominerat ekonomin under den se-
naste generationen.

Den oförbätterlige 1700-talsradi-
kalen Adam Smith observerade, när 

han talade om England, att maktens 
främsta arkitekter var de som ägde 
samhället – på hans tid var det han-
delsmännen och fabrikörerna – och de 
försäkrade sig om att regeringens po-
litik skulle bevaka deras intressen först 
och främst. Det spelade ingen roll hur 
”smärtsamma” följderna skulle bli för 
det engelska folket eller, ännu värre, för 
offren för ”den fruktansvärda orättvi-
san bland européerna” utomlands.

En modern och mer sofistikerad 
version av Smiths maxim är den poli-
tiske ekonomen Thomas Fergusons 
dokumentärfilm ”Investeringsteori för 
politik” (Investment theory of politics), 
där politiska val beskrivs som tillfällen 
då olika investeringsgrupper går ihop 
för att få kontroll över staten. Den kon-
trollen får de genom att välja ut de po-
litiska arkitekter som bäst kommer att 
tjäna deras intressen.

Fergusons teori har kunnat förut-
säga vilken politik som ska dominera 

under lång tid framöver. Det borde inte 
komma som någon överraskning. Den 
samlade ekonomiska makten kommer 
förstås att försöka utöka sitt inflytande 
över alla politiska skeenden. I USA rå-
kar den krafter vara extremt stark.

Ändå kan man säga att bolagens 
storspelare har ett giltigt försvar mot 
anklagelserna om “girighet”, och att 
de struntar i samhällets hälsa. Deras 
uppgift är ju att maximera vinsten och 
marknadsandelarna – det är faktiskt 
deras lagliga skyldighet att göra det. 
Om de inte fullgör sitt uppdrag, kom-
mer de att ersättas med någon som 
gör det. De ignorerar också systemisk 
risk, alltså risken att deras transak-
tioner ska skada ekonomin generellt. 
De bryr sig inte om sådana ”ovidkom-
mande” saker, inte för att de är onda 
människor, utan för att det är inbyggt i 
institutionen.

När bubblan brister kan risktagar-
na ta sin tillflykt till storebrorsamhället. 
Räddningsaktionerna är ett slags stat-
ligt försäkringspolicy, och ett exempel 
bland många fördärvliga stimulans-
åtgärder som förvärrar marknadens 
ineffektivitet.

”Det finns en allt större medvetenhet 
om att vårt finansiella system går runt i 
en ond domedagscirkel”, skrev ekono-
merna Peter Boone och Simon John-
son i Financial Times i januari. ”Varje 
gång systemet misslyckas, litar vi till 
pengar som är alltför lättillgängliga 
och olika skattepolitiska åtgärder för 
att rädda det. Den reaktionen ger ett 
tydligt budskap till den finansiella sek-
torn: Ta stora risker och få bra betalt, 
och oroa er inte för kostnaderna. De 
betalas av skattebetalarna” – genom 
räddningspaket och andra påfund. Det 
finansiella systemet ”har återuppstått 
och kan börja ta risker igen – och miss-
lyckas igen.”

Liknelsen om domedagen kan även tillämpas inom 
andra områden än den finansiella världen. The Ame-
rican Petroleum Institute, som backas upp av den 
amerikanska Handelskammaren och de andra finan-
siella påtryckningsgrupperna, har ökat sina ansträng-
ningar för att övertyga allmänheten om att inte oroa 
sig för den globala uppvärmningen, som orsakats av 
oss människor. Enligt genomförda opinionsunder-
sökningar har de haft stor framgång. Bland de repu-
blikanska kandidaterna till kongressvalet 2010 avvi-
sar nästan alla fenomenet global uppvärmning.

De som står bakom propagandan vet att den glo-
bala uppvärmningen är verklig, och att våra utsikter 
inte är de bästa. Men den mänskliga rasens öde är 
något ovidkommande som de styrande måste bortse 
ifrån, i alla fall så länge marknadssystemet härskar. 
Och då kommer allmänheten inte att vara redo att 
rycka ut när det värsta händer.

Jag är så gammal att jag minns de isande och 
olycksbådande dagarna då Tyskland förföll från he-
derlighet till nazistiskt barbari, för att låna ett uttryck 
från Fritz Stern, den lysande historikern och Tysk-

landsexperten. I en artikel från 2005 skriver Stern att 
han har USA:s framtid i åtanke när han beskriver ”ett 
historiskt skeende där motviljan mot en desillusione-
rad, sekulär värld fann utlopp i den extatiska dårska-
pens tillflykt.”

Världen är alldeles för komplex för att historien ska 
upprepa sig, men vi kan ändå lära oss en läxa av his-
torien när vi noterar resultatet av ännu en valomgång. 
Det finns mycket att göra för den som vill komma med 
ett alternativ till den missriktade ilskan och upprörd-
heten, och hjälpa till att organisera de missnöjda 
massorna genom att visa vägen till en bättre framtid

Noam Chomsky © 2010
Distribuerad av the New York Times Syndicate

Mellanårsval i USA: 
Missriktad ilska
resultaten av mellanårsvalen i USA uttrycker så mycket ilska, rädsla och desillusionering i landet att det inte lik-
nar någonting jag varit med om tidigare. eftersom demokraterna har regeringsmakten är det de som är måltavlan 
för den mesta av motviljan mot den nuvarande socio-ekonomiska och politiska situationen.

”i mer än trettio år har realinkomsterna för de flesta 
amerikaner stagnerat eller minskat, samtidigt som 
både arbetstiden och osäkerheten har ökat..”
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Ekman’s Triptych
A Study of Entertainment

av Alexander Ekman
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Jag pratade Gentle Giant med en an-
nan kund och slogs av att de som 
faktiskt sett spelningen med dem i 
Stockholm 1975 nu är gråspräng-
da och distingerade, har oklanderlig 
kostym och dyr portfölj, men en glöd 
tänds i ögonen när minnena väcks av 
en live-cd (”Playing The Fool” den här 
gången, förvisso inte från konserten 
1975). Jag menar inte att skivbörsarna 
ska vara en värmestuga för nostalgiker, 
men jag undrar var dagens nedladd-
ningssamhälle leder, hur ska musikäls-
karna hitta de musikaliska kickarna om 
de inte är kommersiellt gångbara och  
ljudmässigt förkrympta som mp3:or 
eller strömmat skräp? Helt enkelt: Hur 
ska ungdomar kunna få inspiration 
när de inte kan stå och bläddra i skiv-
backar med repigt kulturgods på lp 
eller hitta nya artister utan tillhörande 
cd-artefakt? På vilken gata ligger den 
där mysiga butiken med second hand 
downloads (för att nästan travestera 
Magazine)? Om musikens samman-
hang bara är ett reklammeddelande 
på Spotify, vill vi då beröras av musiken 
och inte bara konsumera den, glömma 
den och byta ut den, precis som slit 
och släng-prylarna på Ikea, byggda för 
att inte hålla?

Just det faktum att det ska läggas 
något under granen gör att jag ger vo-
lym och inte dimension den här måna-
den. Någon sade på bokmässan i hös-
tas att jag är landets meste skribent 
när det gäller nyutkommen klassisk 
musik, men det får komma på skam 
denna månad, av utrymmesskäl. 

René Jacobs’ version av Mozarts 
Die Zauberflöte hyllade jag redan i ok-
tobernumret, men jag vill gärna påmin-
na om detta som framstår som årets i 
särklass mest spännande och givande 
operautgivning. All text från Schikane-
ders penna är där till skillnad från de 
flesta inspelningar, dramatiken går att 
ta på, förstärkt av effektiva ljudeffekter 
– efter tre Da Ponte-operor har Jacobs 
verkligen krönt sin operakarriär med 
en inspelning som skänker nya infalls-

vinklar på Mozarts opus, det här är så bra 
att den första tanken efter genomspel-
ningen fortfarande är: en gång till! Nästa 
stopp för Jacobs lär vara Skapelsen av 
Haydn: bring it on!

Men det har kommit mer spännande 
vokalt så här mot slutet av året. Händels 
Flavio, Re d’e Longobardi (Chandos) var 
hans fjärde opera, 1723, bara återuppta-
gen under hans livstid en gång och i mo-
dern tid först 1967. Det här är en ovanligt 
sprallig och kort opera (italienskt libretto 
från 1682, tre akter) för att vara Händel, 
med två kärlekspar i centrum, men det 
är också en opera jag här bara stöter på 
för andra gången på skiva (den förra var 
René Jacobs’ (jomen!) enastående och, 
trodde jag, definitiva på Harmonia Mun-
di). The Early Opera Company bjuder på 
sin tredje Händel-opera här, de har för-
tjänstfullt skapat en egen nisch i väldigt 
välturnerade tolkningar av smalare Hän-
del (och Eccles och Purcell, medges), 
Flavio är inget undantag, unga, brittiska 
röster gör det här till en vinnare, fräscha-
re än Jacobs’ version, kanske inte bättre, 
men balansen mellan intrig och framfö-
rande känns mer naturlig.

Pierre-Alexandre Monsigny (1729-
1817), har du hört talas om honom? 
Inte? Nej, inte jag heller hört honom om 
än faktiskt stött på namnet, därför blev 
hans opera Le Déserteur (Naxos) en 
ögonöppnare, vi lever i de bästa av tider 
när en komisk opera från 1769, förvisso 
känd bland musikvetare och utnämnd 
till tonsättarens viktigaste verk, först nu 
får spridning på cd – men den får det! 
Det minner om Händel och Rossini, inte 
alls om Pergolesis ”La Serva Padrona” 
som lär ha inspirerat mycket av Monsig-
nys tidiga produktion. Vad vi har här är ett 
guldkorn i en alldeles förträfflig tolkning 
under Ryan Browns ledning och med 
otvungna, spänsiga sångarinsatser. 

Under rubriken ”vokalt” vill jag också 
nämna Ricercar Consorts skiva med 
Henry Purcell-sånger (Mirare) som även 
den är en pärla, inledd med John Blows 
ode till minne av Purcells död. Coun-
tertenorerna Carlos Mena och Damien 

Guillon ger Purcells sånger ett extra tag om hjärte-
strängarna, en fin fortsättning på Ricercar Consorts 
skiva från 2006 med hans violinfantasier.  

Jag vill också tipsa om Ballo Della Battalias recital 
”La Gamba” (Alba) som inte är en cover på Richie Va-
lens i renässansskrud, utan ensemblemusik av Ortiz, 
Simpson, Marais och Antoine Forqueray förtjänstfullt 
framfört med Mika Suihkonen som gambasolist, fjärr-
ran, törhända, från en Jordi Savalls brinnande intensi-
tet, men med en gott sväng i stället.

2 x Haydn måste nämnas: Bis har utgett trenne 
symfonier (Haydn Sinfonietta Wien under Manfred 
Huss) under namnet ”Three Theatrical Symphoni-
es” och förvisso är symfonifältet synnerligen späck-
at med bra tolkningar, men det här är enastående, 
HIP:a tolkningar, med en ljudbild som är fantastisk 
– att bara två av de tre symfonierna kan anses ha tea-
terkoppling (nr 50 började som uvertyr) spelar ingen 
roll, strunta i etiketten och sätt på skivan! Haydn nr 
två är bara en påminnelse om J. Owen Burdicks på-
gående serie med Haydns mässor (Naxos), den fem-
te volymen har kommit nu, bekräftar att det här är en 
värdig konkurrent till Hickox och Gardiners serier. 

4 x Bach: triosonater på tre orglar ger Benjamin 
Righetti oss på en K617-skiva, samma intrumenttill-
verkare, förvisso, och unge Benjamin är prisbelönt 
(första glorian 2002), det är oförvägna versioner på 
karaktärsrika orglar, ljudbilden välfångad och Bachs 
allvar finns närvarande, mäter sig väl med mina fa-
voritversioner (Vogel, Chorzempa, Bryndorf m.fl.). 
Nästa Bach-stopp är Maxim Rysanovs skiva med tre 
transkriptioner för viola av cellosviterna, inget nytt i 
sig, cellon var på undantag en gång i tiden, 1916 kom 
första violaversionen, och unge Rysanov, prisbe-
lönt, hyllad och nu debutant på Bis, ger oss versioner 
vackra så man får rysningar, kan man få de resteran-
de tre också, tack? På Bis också en samling Bach 
för oboe med Alexei Ogrintchouk tillsammans med 
Svenska kammarorkestern, även Alexei är ung, har 
en runt, tilltalande ljud ur oboen, att det inte finns nå-
gon musik för oboe från Bachs hand bevarad hindrar 
inte att man tror att några klaververk egentligen var 
avsedda för, t.ex., oboe och därför kan leverera en 
hel skiva med Bach på om än inte för oboe. Vackert, 
spänsigt och samtidigt känns det tillräckligt fräscht, 
inte första gången man bytt till oboe i några av de här 
verken, men sällan så briljant framfört som här. Lisa 
Goode Crawford står för fjärde och sista Bach:en: 
en blandad recital med en partita, en engelsk svit och 
så den kromatiska fantasin (Naxos), en sleeper till 
skiva som är lätt att passera, ingen uppseendeväck-

ande repertoar, ingen linje, Crawford 
inget affischnamn, men det här är 62 
välanvända minuter. Bonus-Bach: en 
dvd med fyra kantater (premiärer) av 
Wilhelm Friedemann (Accentus, ny 
etikett) måste jag tipsa om. Du behö-
ver inte titta på den, det är alltid förbas-
kat tråkigt att titta på klassiska dvd:er 
som inte är operaföreställningar, men 
njut av det öronen får in, Ralf Otto leder 
Mainz’ Bachkör till storverk, det här är 
både härligt för att de fyra kantaterna 
väcks till liv i så klanderfria tolkningar, 
samtidigt som det är förbålt synd att 
det skulle ta så lång tid innan de fick 
ljuda. 

Två samtida tips som avslutning: 
Erik Westerbergs Vokalensemble har 
tagit ett rejält tag i sin egen reperto-
ar och utgett en trippel-cd (!) på eget 
bolag och här bjuds det på väldigt väl-
ljudande, inkännande samtida kör-
musik där jag särskilt fastnat för Jan 
Carlstedts Gränsmark och Morten 
Lauridsens Lux Aeterna, men skivan 
är en veritabel, kvalitetstyngd who’s 
who bland samtidens mest framståen-
de körtonsättare, skandinaviska såväl 
som baltiska. Sist ut en klockarkärlek: 
Michael Nyman, som på sitt eget skiv-
bolag släppt ”Vertov Sounds”, alltså 
den filmmusik Nyman skrivit i modern 
tid till två (musiken till den tredje släppt 
separat) av Dziga Vertovs tjugotalsfil-
mer, hopmicklat till en svit framförd av 
Nymans eget band – allt känns igen, 
och är det det du gillar, då gillar du det 
här.

Fler tips på skivor att lägga under 
granen? Äldre spalter finns på www.
nyaupplagan.se/?cat=110

Jan-Erik Zandersson

Jag vet inte om jag är mossig, konservativ eller en romantisk bakåtsträvare, men det 
blir inte en nedladdning under granen i år. När jag stod på en skivbörs i Stockholm 
en sen eftermiddag häromveckan slogs jag av tanken att jag kanske är en av de sista 
dinosaurierna, en av de sista som faktiskt köper skivor, fysiska artefakter. 
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Anni och Sami, syster och bror. Det fanns 
aldrig pengar. Det fanns alltid alkohol. För 
Anni ordnar sig livet ändå bra, med arbete, 
man och barn. För Sami går det åt helvete. 
Långa perioder har de ingen kontakt, men 
Annis längtan efter att få tillbaka sin bror finns 
alltid där. 

Susanna Alakoskis berättelse är fylld av sorg 
och vrede, över drogers makt och samhällets 
utstötningsmekanismer. Men inte minst är 
detta en kärleksroman.

»...en bok som jag helhjärtat vill uppmana er att läsa. Den 
berättar om vår historia. En undanskymd och skamlig del av vår 
gemensamma, moderna, svenska historia.« 

DAGENS NYHETER

»Hela romanen tycks utgöra en råsop mot den vackert skrivna 
skönlitteraturen, det är korthugget, rappt, syrligt och frätande. 
En bok som får Charles Bukowskis romaner om Henry Chinaski — 
ökända för sin råhet — att nästan förefalla skönandliga.« 

svenska dagbladet

En roman av Augustprisbelönade

Susanna Alakoski

www.bonnierpocket.se

Nu som pocket!

Foto: N
em

eziya

annonsen_deadline.indd   1 2010-11-23   13.45

Björn Kjellman spelar folkpar-
tiledaren David Holst, som 
vid filmens början är väldigt, 
väldigt nära att bli Sveriges nya 
statsminister, men förlorar i sista 
minuten posten när sossarna 
plötsligt går om. David är gift 
med Fia, även hon verksam 
inom partiet och sin makes 
vänstra hand.

Dagarna efter valet springer 
David på en av sina «fiender» 
från sossarna; Martin, som visar 
sig vara jättetrevlig, dela samma 
intressen (främst Ratata) - och 
bög. Av diverse skäl blir David 
hembjuden till Martin, som nyli-
gen dumpats av sin pojkvän, på 
middag och Ratata-kväll, och 
det bär sig inte bättre än att Da-
vid vaknar upp i Martins säng 
dagen efter och konstaterar att 
han nog är förälskad - och bög. 
Men hur ska han kunna berätta 
detta för familj och partikamra-
ter? Inte bara det faktum att han 
numera spelar på fel planhal-
va, utan dessutom fått ihop det 
med en sosse? 
Producenten Tova Magnuss-
son-Norling hävdar att Fyra år 
till inte handlar om homosexu-
alitet, utan om partitillhörighe-
ter och gränsöverskridande. På 
sätt och viss har hon rätt; storyn 
hade funkat lika bra om David 
träffat en socialdemokratisk 
kvinna. Men homorelationen till-
för ytterligare en dimension.

Filmen öppnar på ett sätt som 
för tankarna till Roy Andersson. 
En helbild på ett långbord kring 
vilket ett gäng folkpartister kro-
kat arm, gungar och sjunger en 
otroligt fånig sång om Folkpar-
tiet (det är lustigt, men just att 
det är Folkpartiet gör det hela 
mer komiskt, det partiet andas 
ju slätstrukenhet, mesighet, lätt-
margarin och måltidsdryck; noll 
rock’n’roll och noll flärd). Kort 

därpå kommer en helbild på en 
hotellbyggnad (i Uddevalla?) 
som är något enastående här-
ligt tråkigt tradesvensk.

Det roliga i filmen är oftast 
alla små detaljer. David läser 
David Berg i ett gammalt num-
mer av MAD; han spelar World 
of Warcraft och hävdar att SA-
BRINA - TONÅRSHÄXAN är 
en underskattad TV-serie. Hans 
märkliga, religiösa föräldrar går 
inte av för hackor, och det är ro-
ligt att se Sten Ljunggren som 
Martins farsa, en gammal bol-
sjevik som blivit kvinnomagnet 
på äldre dar.

Davids förhållande med Fia är 
lite märkligt och man får aldrig 
riktigt veta hur de har det utan-
för politiken, och drygt två tred-
jedelar in i filmen kommer ett 
avslöjande som sänker hand-
lingen en aning. Skildringen av 
livet i maktens korridorer känns 
väl inte heller så realistisk; om 
nu David Holst är partiledare 
och nära att bli statsminister, 
borde han rimligen vara lite mer 
påpassad och inte drälla runt 
som en lokalpolitiker i en söm-
nig småstad.

Filmfotot innehåller en del 
roliga bildkompositioner, men 
känns som helhet alldeles för 
TV-mässigt, vilket det har ge-
mensamt med de flesta svenska 
filmer. Magnusson-Norling har 
nakenscener, vilket inte är något 
att skriva hem om. Mauro Scoc-
co står för den vad jag tycker 
förhållandevis anonyma filmmu-
siken, och ja, det förekommer 
en rad Ratata-låtar. 
Men mina anmärkningar till 
trots, tycker jag att det här är en 
trevlig, rolig film som bör gå hem 
i stugorna. 

Pidde Andersson

En polis (Chris Messina) undersöker ett märkligt 
dödsfall. En man har fallit till sin död på taket till en bil, 
men av allt att döma skedde fallet från en helt annan 
byggnad från vilken bilen rullat iväg av sig själv.

Till denna andra byggnad anländer fem till synes 
olika människor som kliver in i en hiss. Plötsligt stan-
nar hissen mitt mellan två våningar. Räddningsperso-
nal försöker utan framgång att ta sig in i hissen.

De fem instängda får panik och bråkar, men det blir 
snart ännu värre - emellanåt släckt lyset i hissen och 
när det åter slås på har en av dem alltid mördats! Men 
av vem?

De kommer så småningom fram till att en av dem är 
Djävulen själv, och att de alla bär på hemligheter de 
måste straffas för. 
Devil påminner om en liten skräckserie från 1950-ta-
let, typ EC Comics, fast utdragen till 80 minuter. Nej, 
det är ingen lång speltid, men i det här fallet är det all-
deles, alldeles för långt.

När jag tänker efter liknar filmen de två filmer base-
rade på EC:s serier som brittiska Amicus produce-
rade i början av 1970-talet; Tales From The Crypt och 
Vault of Horror, i vilka en grupp människor samlades 
av en slump (Vault till och med inleds i en hiss) och 
tvingades berätta otäcka historier för varandra, innan 
det hela avslutas med att mötet var ett slags straff för 
personernas illgärningar.

De fem instängda är ganska osympatiska typer, 
en av dem är riktigt jävla irriterande - tack och lov är 
det han som dör först. Otrevliga huvudpersoner bru-
kar innebära att jag inte blir särdeles engagerad i det 
som sker i filmen. Till detta kommer att filmen inte är 
speciellt spännande eller otäck. Man måste nog vara 
riktigt rejält lättskrämd för att få kalla kårar av Nelsons 
film.

Det vilar något slags - antar jag - ofrivillig 50-tals-
känsla över filmen och dess tydliga moral som skrivs 
oss på näsan. Tonen sammanfattas i filmens sista re-
plik (nej, det här är ingen spoiler) om att om Djävulen 
nu finns på riktigt, innebär ju det att även Gud finns. 
Urk.

Devil innehåller några små kul detaljer, som att det 
spelas fånig hissmusik («Don’t sit under the apple-
tree), men som helhet är det här ingen rälig liten djä-
vul till film. Filmen är inte tråkig, men jag vill inte kalla 
den bra. 

Pidde Andersson

När jag såg Alejandro González Iñárritus Babel i 
Cannes tyckte jag att den var väldigt bra, om än 
väldigt lång och gravallvarlig. Nu är Iñárritu tillbaka 
med Biutiful, som också är lång som ett ösregn, ännu 
allvarligare och direkt nattsvart. Javier Bardem, som 
innehar huvudrollen som Uxbal, fick pris som bästa 
manliga skådespelare i Cannes i våras, och det kan 
han väl vara värd. Hela filmen kretsar kring Uxbal, som 
med mungiporna ständigt pekande neråt livnär sig på 
att fixa svartjobb åt illegala invandrare i ett vedervär-
digt sjaskigt Barcelona.

Uxbal bor i ett vedervärdigt sjaskigt hem, där han 
har ensam vårdnad om sina två små barn, eftersom 
frugan (Marisel Álvarez) är ”kokobello”. För att göra 
tillvaron ännu värre, får Uxbal reda på att han är döen-
de i cancer. Han beslutar sig för att han ska spendera 
återstoden av sitt liv med att bli en bättre människa 
och utföra goda gärningar. Eller något ditåt.

Det är ingen munter film, det här - tvärtom. Och frå-
gan är om det hela inte är lite för svart och dystert. Jag 
satt och tänkte att jag väl någonstans borde gilla den 
här filmen, men det blir lite för mycket; hade Iñárritu 
tagit i ytterligare en aning, hade effekten blivit direkt 
komisk, det hade blivit en parodi. Dessutom varar Bi-
utiful i två timmar och tjugoåtta minuter. Två långa tim-
mar och tjugoåtta ännu längre minuter. 

Men självklart är det mesta i filmen ytterst välgjort 
och i de flesta fall välspelat, när vissa personer inte 
spelar över. Jag blev dock inte särdeles engagerad; i 
min biofåtölj kände jag mig lika livlös som Uxbal.

Filmen innehåller ett besök på en strippklubb med 
rätt fräsiga nummer, stället verkar gigantiskt. Och 
plötsligt börjar oväntat två asiatiska homos hångla 
loss så att saliven stänker. Uxbal är synsk och kan 
prata med döda, vilket är ett udda inslag.

Jag märker att jag inte har speciellt mycket att säga 
om Biutiful, vilket är ett tecken på att filmen missar sitt 
mål en aning.

Pidde Andersson

fyra år till devil Biutiful
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BOKreCeNSiON

Ett gäng skalpjägare rör sig i det laglösa ingenmans-
land som uppstått efter ett krig mellan USA och 
Mexiko i mitten på 1800-talet. Till att börja med är 
det för att rensa området från vildar, dvs. upproriska 
apacher, men ju fler männen har ihjäl desto mer glider 
de över till the dark side. Det i och för sig redan från 
början vidriga ärendet glöms snabbt bort och gänget 
börjar mörda och skalpera vad som än kommer i de-
ras väg. Efter en tid ger de sig på sina uppdragsgiva-
re och till slut börjar de jaga varandra. Det handlar om 
människans mörkaste fasoner över dryga 400 skarpa 
sidor nu när Cormac McCarthys Blodets meridian 
äntligen kommer på svenska efter 25 år i kö.

Man baxnar över kraften. Det är en fasansfull story 
som utspelar sig i en värld där människans urdrift att 
förstöra och mörda härskar (om det där verkligen är 
en mänsklig grundbult kan kanske diskuteras men 
hade man frågat Cormac McCarthy skulle det åt-
minstone av boken att döma svaras jakande). Gänget 
rider hela tiden vidare i jakt på fler att skalpera, det 
är vad de gör helt enkelt, och de gör så, naturligtvis, 
trots att utgången redan förutspås i början (av en 
mennonit).

Men de kör på, sådan är deras natur helt enkelt. 
Och helvetet fylls på efter hand.

The Horror!
Parallellerna av elände i vår tid är uppenbara, man 

behöver inte gå längre än just Mexicos gränsland mot 
USA just nu men det är inte precis svårt att hitta an-
dra urspårade områden. Paralleller i beskrivningar 
av ohyggliga miljöer och strider på kniven går också 
att hitta. Jag kan inte låta bli att tänka Dantes helvete, 
slagfälten från Iliaden och Joseph Conrad och deras 
avgrundsdjupa fasansfulla mörker och evinnerliga 
köttande med växande högar av lik.

Gänget i Blodets meridian skiter i allt vad hopp 
heter och rider gladeligen över tröskeln till sitt vilda-
västerninferno. Och det blir ett dödande av grekiska 
proportioner.

Att läsa Blodets meridian känns lite, förutom de 
klassiska bilderna av våld, som att försvinna in i en 
film av Tarantino och bröderna Cohen i ett tryckande 
landskap som doftar Flykten från New York och Mad 
Max. Och man kan höra Kurtz från både Apocalyp-
se Now och Conrads Mörkrets hjärta väsa just ”The 
Horror, the Horror!” mellan raderna. 

Det är en fascinerande värld där stämningen känns 
hopplös men samtidigt kusligt laddad. Det finns 
en förbryllande religiös touche över storyn också, 
feelingen är ungefär ”Om nu Gud hade velat göra nå-
got åt människans förstörarinstinkt så hade han väl 
gjort det vid det här laget?” Och från Gud är inget att 
vänta. Kriget är den yttersta leken säger gängleda-
ren, McCarthys variant på Kurtz. Kriget är Gud!

Som det hette en gång när Carl von Linné kom till 
de svenska fjällen: ”Inte ens prosten kunde så helve-
tet beskriva att detta ikke vore värre”. Helvetet som 
beskrivs i Blodets meridian är på sätt och vis värre än 
hos Dante, för på prärien finns ingen direkt anledning 
till eländet, ingen tröst, ingen förklaring annat än den 
att människan bara ”går på” med sin drift att förstöra 
och döda.

Allt medan slaktandet pågår rör sig gänget också 
närmare och närmare havet i väster. Det är när havet 
nås som slutet kan komma. Västern är ”vunnen” men 
alla utom en i gänget är då döda tillsammans med 
oräkneliga andra. 

Blodets meridian är en grym upplevelse, för att 
använda en modern glosa. Både trots och tack vare 
svartsynen. Man läser som en bokslukande tioåring 
igen.

Fredrik Hellström

Blodets meridian
Cormac McCarthy
Albert Bonniers förlag

Jag har alltid undrat över de fantasi-
summor som konstverk går under klub-
ban för på Christies eller Bukowskis. 
Inom inget annat område blir bytes-
värdet och bruksvärdet så hårt och vitt 
åtskilda. En van Gogh går för några 
hundra miljoner och låses sedan in i ett 
kassaskåp. Den tas fram först när den 
ska säljas och har under tiden i skåpet 
inte mött en enda betraktare.

Men ibland hamnar den världen ock-
så i gungning. Thomas Anderberg är 
knappast en vän av spekulation i konst 
och i Den stora konstsvindeln belyser 
han problemet utifrån en konstnär som 
just angrep motsatsparen äkthet-falskt 
och originalitet-plagiat, så centrala för 
konstspekulationen: Andy Warhol. 
Originalitet ska här förstås i utform-
ningen av ett föremål. Warhol plagie-
rade hej vilt men placerade föremålen i 
originella sammanhang.

Ett av Warhols ”konstverk” utgörs av 
hundratals lådor staplade på varandra. 
Han har gjort dem efter en modell för 
en kartong att förpacka tvättsvampar 
av märket Brillo i. Fem hundra sådana 
lådor användes vid Warhol-utställning-
en på Moderna museet 1968. Dessa 
var ”äkta” och Warhol-auktoriserade, 
även om Warhol aldrig rört vid dem un-
der framställningen.

Efteråt destruerades de flesta, någ-
ra togs om hand av museichefen Pon-
tus Hultén.

Till en utställning i St Petersburg 
1990 lät Hultén en firma i Malmö tillver-
ka ytterligare ett hundratal lådor. Var 
dessa tog vägen efter utställningen är 
oklart. Några såg Hultén till att behålla 
och under 00-talet kommer några av 
dessa lådor ut på konstmarknaden och 
de betalas till hundratusentals kronor. 
De är som sagt inte auktoriserade av 
Warhol, som dog 1987.

Genom denna ”utsmuggling” av lå-
dor ställer Hultén frågan om vad ett 
konstverk är på sin spets, vem som är 
konstnär och vad som gör denne till en 
konstnär? Förmodligen är det också 
ett medvetet skott i läsidan på den allt 
mer makabra konstmarknaden.

Med sina kunskaper i ämnet och sin 
skolade filosofiska blick är Anderberg 
väl skickad att reda ut konstverkets vä-
sen och de historiskt betingade sam-
manhangen runt ett konstverk. Det är 
både rolig och avslöjande läsning om 
Konstvärlden – konstnärer, gallerister, 
konstkritiker, auktionsfirmor, museiin-
tendenter, konstspekulanter. 

Jan Erik Bornlid

den stora konstsvindeln
Thomas Anderberg
Atlas bokförlag

Den största bedriften med denna bok 
måste ändå vara att Rolling Stones 
gitarristen Keith Richards ändå kom-
mer ihåg något från hans, i första hand, 
droghöljda 70-tal. Här snackar vi inte 
någon spliff då och då eller lite par-
tyknarkande på helgerna så där, här 
pratar vi ett kemiskt beroende som sä-
kert skulle kunna hålla igång en mindre 
Sydamerikansk diktatur i åratal.  Men 
tydligen har medförfattaren James 
Fox kunnat locka fram gamla minnen 
ur Keiths mest ostädade hörn i hans 
hjärnbalk. En bedrift bara det och till 
gagn för oss som då får reda på direkt 
från hästens mun vad som är myt och 
vad som är sant. Men egentligen är allt 
om knark, vapen och kvinnor sekun-
därt – det är som en av grundarna av 
Rolling Stones och bluesambassa-
dör som Keith har gjort sin största gär-
ning och det är så man bör läsa Livet. 
Som ett historiskt dokument över ett 
liv i musiken tjänst. Keith förklarar sin 
stora respekt för trummisen Charlie 
Watts, sin komplicerade förhållande till 
Mick Jagger och exakt hur förbannad 
han blev när basisten Bill Wyman be-
stämde sig för att kliva av skutan 1993. 
”Man lämnar bara det här bandet i en 
kista” menar Keith och sanningen är 
ju inte så långt bort om man känner 
till det minsta om just Rolling Stones 
och deras mörka förflutna. ”Livet” är 
en bra och intressant bok, inte bara för 
att den handlar om en av våra stora ar-
ketyper inom den musik vi alla är upp-
växta med. Den handlar även om en tid 
som sedan länge är borta och som det 
skrivits hyllkilometrar om men sällan 
av dem som var med. Köp ett ex till din 
pappa i julklapp, blir mitt råd.

Jerry Prütz

livet
Keith richards med James fox
Norsteds

Förra året kom Uwe Timms ”Upptäck-
ten av currywursten” ut på svenska, 
en härlig skröna, från krigsslutets ru-
invärld. Den här typen skildringar av 
fyrtiotalet i Tyskland har varit och är 
fortfarande viktiga för den tyska själv-
förståelsen. Det är väl få länder som så 
grundligt granskat sin senaste historia. 

Uwe Timm gav för sju år sedan ut en 
bok om sin bror, Karl-Heinz Timm. Ar-
ton år gammal anslöt han sig frivilligt till 
Waffen SS, blev soldat i den berykta-
de SS-Totenkopf divisionen, skicka-
des till östfronten, där han redan 1943 
fick båda benen avskjutna och avled 
på sjukhus. 

”I skuggan av min bror” består av alla 
de korthuggna brev brodern skrev hem 
och författarens minnen. Han försöker 
förstå, han vill också veta det fruktans-
värda, om brodern deltog i det folk-
mord, som ägde rum i öst. Han får inga 
svar. Men på vägen hinner han måla 
upp en bild av SS och den nazityska 
manligheten, som på många vis liknar 
hur idrottsstjärnor och idoler strålar. 

Samtidigt tecknar Timm hela famil-
jens öden, särskilt fadern, en miss-
lyckad körsnär, men en charmerande 
person med sociala ambitioner. Precis 
som i ”Upptäckten av currywursten” 
ger han konturerna av en överlevare, 
en människa som kan gripa chansen i 
kaoset. Fadern hittar i ruinerna en sy-
maskin för skinn. Med den börjar han 
sin karriär som körsnär. Hans charm 
drar kvinnorna till sig, och de köper 
pälsverk. Samtidigt finns undergång-
en inbyggd. När affärerna inte går bra 
längre, när hantverkskunskaperna är 
otillräckliga, då börjar faderns förfall. 
På samma vis berättar han om sin mor 
och syster. De som stod i skuggan av 
både far och SS-son. Timm skildrar en 
undergång av aningslösheten. 

Den enda som faktiskt finner ro i 
boken är systern, som i hög ålder fak-
tiskt träffar kärleken. Det är en stillsam 
hoppfullhet, ett trots allt, som faktiskt 
också ger denna mörka oroliga bok ett 
slags flämtande ljus.

Familjens historia avbryts envetet 
av citat ur broderns brev och dagbok. 
De oroar både författaren och läsaren 
med sin alldaglighet. Här finns inga in-
sikter om vad som sker runtomkring. I 
ofullgångna meningar läser vi om hän-
delser vars konsekvenser vi bara kan 
ana. Och ana är just vad Uwe Timm 
själv försöker utan att komma någon 
vart. Snart kryper en obehaglig känsla 
av hur ondska, förintelse och öde-
läggelse blivit ett slags normalitet för 
brodern, ingenting som ens är värt att 
kommentera. Den aningen plågar Uwe 
Timm genom hela boken. Och det gör 
den så fruktansvärt – just fruktansvärt 
– angelägen. Här granskas varda-
gen, det oreflekterade, allt det som är 
smörjmedlet i förintelse och krig.

Men det finns också i boken spår 
av olydnad. I ett stycke passerar ett 
minne, hur en av författarens fastrar 
uppsöker hans mor på femtiotalet. Hon 
vill ha med henne till en demonstration 
mot Tysklands återupprustning. Timm 

Uwe Timm
i skuggan av min bror
(översättning Jörn lindskog)
Thorén & lindskog

minns inte om hon följde med.
Och flera gånger nagelfar han den 

offentliga lögnen, som så många gömt 
sig bakom, att de bara lydde order, att 
de var tvungna agera som de gjorde, 
bland annat med stöd av Christoph R 
Brownings bok ”Helt vanliga män. Re-
servpolisbataljon 101 och den slutgil-
tiga lösningen i Polen”. Av 500 man, 
berättar Timm, var det bara 12 som 
vägrade avrätta civilpersoner, i det här 
fallet judar. Men ändå, de 12 som väg-
rade blev inte arkebuserade, de kun-
de inte ens straffas. Timms förtvivlan 
handlar om de 488 som trots skrupler i 
början ändå fullgjorde sin uppgift. Och 
gång på gång frågar han sig om bro-
dern också handlade så?

Behöver jag skriva, att detta är en av 
de mest angelägna böcker som kom-
mit ut på mycket länge.

Tyvärr är översättningen ofullgång-
en. Det finns flera osmälta germanis-
mer, där svenskan ännu inte fått en 
bekväm dräkt. Språkgrodor som det 
tautologiska ”en faster, fars syster…”, 
stör läsningen. Och jag betvivlar att en 
tysk yngling 1942/43, om än i fält, skul-
le apostrofera sin mor i breven med 
”Kära morsan” – som om han vore en 
kille på kollo i svenskt 60-tal!? Jag ser 
det som ett stilbrott. Detta angelägna 
mästerverk hade varit värt en redaktio-
nell språklig genomgång.

Thomas Millroth

Äntligen en heltäckande bok om den 
Danska punken. Det gavs ut en bok om 
Svensk punk för ett par år sedan, som 
tyvärr täckte den bara den första tiden, 
när det också var en modefluga. Jag 
menar, det hände mycket mer efter 79-
80 då de riktiga punkarna fanns kvar. 
Här finns i alla fall åren 1976-1985 och 
tar även upp Hardcore och postpun-
ken som är ack så viktig för musiken 
idag. Men även efteråt finns det mycket 
att dokumentera. Det lär vi få läsa om i 
framtiden.

Jan Poulsens bok rymmer mycket 
och beskriver verkligen den explosiva 
kreativitet som rådde. Inte bara den 
musikaliska revolutionen, utan även 
hur punken påverkade så mycket på 
bred front. Både konst, litteratur, poesi, 
teater och BZ-rörelsens uppkomst. En 
kulturell smältdegel och gemenskap 
som gjorde det lätt att samarbeta över 
gränserna i multimedia shower. Men 
också hur det som var oerhört rebel-
liskt påverkade människor. 

Poulsen själv var en del av denna tid, 
och kände många av de inblandade. 
Boken berättar inifrån och är skriven 
som den amerikanska ”Please kill me”, 
där de inblandade själva får berätta 
sina egna versioner av olika händel-
ser – ett förträffligt sätt att beskriva 
historia. De inblandade känns ärliga 
och skäms inte för att erkänna interna 
bråk och motstridigheter. Exempelvis 
hur Köpenhamns- och Århuspunkarna 
såg ner på varandra och synade vem 
som var mest punk. Det finns många 
komiska och rörande historier om ban-
den, och hur ödets ironi spelar in. ADS 
basist Stig Pedersen kunde endast 
spela på översta strängen och blev till 
sist sparkad. I ren hämnd startade han 
ett nytt band, Disneyland After Dark 
(DAD). Och han spelar fortfarande 
bara på basens 2 översta strängar! 
Det är punken i ett nötskal, och ett ut-
märkt exempel på DIY-filosofin. Du be-
höver inte kunna spela för att göra bra 
musik. Just do it.

 Det kom många bra band, och alla 
är med här. bl.a SODS som blev Sort 
Sol, Lost Kids, ElectroShock, ADS, 
Kliché, Before, Dream Police, Brats 
som blev Merciful Fate (och som inspi-
rerat både Metallica & Slayer.)

 Boken innehåller många bra foton 
från musikscenen. Extra plus för det 
man inte visste, som konstverk från 
den tiden. Fantastiskt rolig läsning om 
de arga punk-poeter som var med, t.ex  
Michael Strunge. Här är ett fantastiskt 
citat att lägga på minnet:

”VOXNE ER BÖRN DER ER BLE-
VET SINDSYGE”

Mycket bra tidsdokument från en 
viktig tid, och berör säkert många, inte 
bara vi punkare från södra Sverige där 
den danska punken var lika viktig som 
den i Sverige, England & USA. Boken 
är på danska, och passar inte det kan 
jag bara säga: ” well, fuck you, loser!”.

Johan Stenström

Something rotten! Punk i danmark 
Jan Poulsen
Gyldendal förlag

Beata Arnborg har skrivit en välmatad 
och spännande bok om Barbro Alving, 
Bang. Hon var en av det förra århund-
radets märkligaste svenska journalis-
ter. Hon kom till Dagens Nyheter 1934, 
25-årig. Efter 25 års intensivt och be-
jublat journalistiskt arbete hade hon 
fått nog av DN. Hon visste vad hon be-
tydde för tidningen. Hennes signatur 
stod ständigt på löpsedlarna. Hon vis-
ste att hon sålde. Det ville hon inte vara 
med om längre. 

Beata Arnborg mötte aldrig Bang. 
Men hennes källförteckning är många 
sidor lång, brev i det oändliga, böcker, 
artiklar, telegram, reportageblock, 
dagböcker, anteckningar på lösa lap-
par, radioprogram, förmyndarbevis, 
förfrågningar och ur alla dessa källor 
stiger röster fram – familjen, föräldrar-
na Hjalmar och Fanny, systern Beat-
Sofi och dottern Ruffa, vännen Elin, 
alla vänner kan inte här nämnas, äls-
kare och älskarinnor och älskade, mest 
kvinnor, kollegors röster, till och med 
ett iltelegram från redaktionschefen 
på Tegelbacken och långt ut i världen 
får röst. Annars är det mycket litet om 
tidningens redaktionella miljö. En jour-
nalist som Bang är ute, stryker inte om-
kring på redaktionen. 

Själv hamnade jag 1958, 25-årig, i 
samma korridor som Bang. Jag var ny-
börjare i yrket och råkade få rummet 
bredvid hennes. Hon, klädd i baskern, 
kom emot mig och sa välkommen och 
det konstiga var att det inte bara var 
en fras. Hon kommenterade vad jag 
skrev, uppmuntrande, gav råd, men en 
gång greppade hon mig runt armbå-
gen och sa:

– Du skulle ha talat med mig först.
Jag hade skrivit om Elin Wägner 

och visste inte, att hon själv sedan år 
kämpade med en bok om vännen Elin. 
Långt om länge gav hon upp. Andra 
tog vid. Men de lät Bang läsa innan de 
lämnade manuset ifrån sig.

På DN var hon, det året 1958, den 
enda som vid långbordet i redaktio-
nens matsal vågade säga emot, rent av 
bråka, med chefredaktören Tingsten. 

Jag visste då inte att de båda en 
gång varit mycket goda vänner och 
att Bang glatt sig åt att DN anställt ho-
nom. Men nu var det slut på vänska-
pen. Hon hade radikaliserats, skriver 
Arnborg.

Ja. Det var ju så, att Bang var kåsör 
och hade humor som inte bara visade 
sig i kåserierna. Den fanns i hennes 
ordbruk och hon hade lärt sig humorn 

Beata Arnborg
Krig, kvinnor och Gud 
Atlantis

av sina föräldrar, får jag veta. Hon skrev från högtidlig-
heter, kungabröllop, nobelfester och allt möjligt fest-
ligt och i sådana sammanhang kunde hennes humor 
få spela, men för henne gällde som journalist att inte 
bara referera. Arnborgs bok ger stoff för frågor om 
journalistikens former, subjektivitet ställd mot förment 
objektivitet, hetta mot kyla.

Bangs första stora uppdrag var att från olympiaden 
i Berlin sommaren 1936, skildra sådant som inte ut-
spelades på tävlingsbanan. Redan före spelen skrev 
hon om det Berlinska folklivet under fladdrande hak-
korsflaggor. Ingen annan i Sverige vågade berätta så 
tydligt som hon. 

 Då tävlingarna var över fick hon telegram från chef-
redaktör Dehlgren som hyllade henne, bad henne 
stanna ännu en vecka och fortsätta berätta. Dehlgren 
meddelade henne också, att läsarna var imponerade. 
Ingen annan hade rapporterat som hon.

 Sedan lyckades hon ta sig in i inbördeskrigets 
Spanien. Redaktionsledningen varnade henne. Bom-
ber föll över Madrid. Det var en mardröm. I ett bårhus 
sökte människor sina anhöriga. Hon kunde inte för-
hålla sig som observatör bara. Hon gav ord åt sin il-
ska och sorg. 

Under vinterkriget i Finland tog hon sig före alla an-
dra ut till striderna vid Karelska näset. Det var som om 
hon sökte det svåraste. Hennes skildringar därifrån 
hade sådan kraft i avskyn inför kriget, att chefredaktö-
ren, kapten Dehlgren, började tycka att hennes texter 
passerat gränsen för vad som kunde stå i en svensk 
dagstidning. Han kallade hem henne, men när tyskar-
na ockuperade Norge skickades hon dit. Då var hon 
mycket trött. 

 I norra Norge fanns också från DN Alma Braathen, 
signaturen Brodjaga, som under vinterkriget varit i 
norra Finland. Som före detta DN-medarbetare gläds 
jag åt att Arnborg nämner Alma Braathen. Även hon 
var en säregen journalist, ingick i ”tjejmaffian” på 
tidningen och också hon hade ett livfullt språkbruk. 
Bang avundades hennes fysiska styrka. 

Två år efter kriget skickades Bang ut på jorden-
runt-resa, men kommen till Shanghai var det stopp. 
Hon förmådde inte mer. Hon kallade det skrivskräck. 
Redaktionen frågade efter artiklar. I förtvivlan sade 
hon i ett telegram upp sig. Redaktionschefen Sten 
Hedman svarade med iltelegrammet som gav henne 
kortvarig lättnad. Men hon försvann, utan adress och 
in i en långvarig depression. När hon hittades, ännu 
i Shanghai, fick hon åter telegram från Hedman som 
skrev att det viktigaste nu var att hon vilade och blev 
frisk. Hon fortsatte ändå resan, for till Hiroshima. Det 
var två år efter atombomben. 

Beata Arnborgs bok handlar till stor del om Bangs 
svårigheter att finna sig tillrätta i den snurriga och 
grymma värld hon utsatte sig för. Hon utsätter sig för 
mer än vad hon orkar. Hon är ofta rädd för att miss-
lyckas. Hon frågar sig om hon räcker till för att förstå 
allt hon vill förstå. 

Hon flyr till alkoholen. Hon flyr ut i krig. Hon frågar 
sig varför. Är det äregirighet? Hon frågar sig om hon 
någon gång skall få ro. Hon frågar efter Gud. Och ef-
ter kärlek. 

Mitt uppe i avgörande världshändelser sitter hon 
och skriver sina brev, rädd för att mista vänner och 
älskade.

Det är som en roman om en sagolik journalist. 
Beata Arnborg berättar med stor känslighet. Jag fat-
tar knappt, att den Bang jag möter här är densamma 
som gjorde sig mödan att ge nybörjaren små råd: 
Förbered dig! Förakta inte små uppdrag! Läs lokal-
tidningens dödsrunor och anslagstavlor när du kom-
mer till en ny plats. 

Hans Axel Holm  MAT  &  JUL

MARKNAD

12  DEC

 kl  14 – 18

Med skånska matproducenter

Välkomna !

Vi öppnar till Påsk igen

Hans Axel Holm och Leif Nelson 
visar teckningar, mest i kol, från Simrishamn 

med omnejd, på Österlens museum
Utställningen pågår till den 8 januari

Storgatan 24, Simrishamn www.simrishamn.se/museum
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SKiVreCeNSiON

Det Danska musikundret sköljer över 
oss och Cola Freaks är bara ett av alla 
de fantastiska band från det lilla lilleputt-
landet söder om oss som bör uppmärk-
sammas. Efter att bara funnits i 3 år har 
de hunnit med en hel del. En live LP, 4 
singlar och EP:s, otaliga spelningar och 
varit bandet som backade den tragiskt 
bortgångne Jay Reatard på hans sista 
turne .́ Namnet kommer från Danska 
punklegenderna Lost Kids 2:a sing-
el. Efter att ha sett deras hejdundrande 
live-show, kan jag inte annat än tänka på 
tidiga Bob Hund:samma sättning, de är 
otroligt tajta. Deras sätt att komponera 
låtar med lekfulla riff av 2 gitarrer som 
spelar totalt olika saker som skickligt 
vävs in i varandra och bildar en helhet. 
Det spretiga ljudet med tempoväxlingar 
och en helgalen sångare gör att de är 
väldigt underhållande att se på också. 
Dessutom sjunger de på danska, vil-
ket är både modigt i dessa samman-
hang och passar perfekt till musiken.

Jag skulle också vilja kalla dem för 
Danmarks svar på Hot Snakes, ett av 
2000-talets bästa band, med lite Pixies 
i det hele.Nu är deras nya studioinspe-
lade LP ute och består av 11 snabba 
och snygga finurliga låtar som framförs 
med en otrolig frenesi och energi. Det 
känns som en berg-och-dalbanetur fak-
tiskt. Eller ett angenämt slag i huvudet 
(om det nu finns ngt sådant) Men man 
vaknar upp efter en lyssning och undrar 
vad fan det var som hände egentligen? 
Och genast vill höra den en gång till, 
och igen, och igen... Köp genast och låt 
den snurra på repeat, eller ännu bättre: 
köp LPn eller se dem live på en scen 
nära dig, du glömmer dom aldrig.

Johan Stenström 

Cola freaks / Cola freaks 
(Hjernespind records)

Ibland kommer det något sånt där som 
bara måste uppmärksammas, och här 
kommer det: en platta som låter så au-
tentiskt 60-tal som det bara går. Ett 
tidigt Pretty Things eller Electric Pru-
nes. Man kan helt enkelt inte avgöra 
om det är inspelat nu eller 1966. Rätt 
ljud och den rätta attityden finns här. 
Det låter verkligen ”young loud and 
snotty” av 5 Australiensare som har 
skitkul. Mycket fuzz, dist, Sky Saxon 
och lagom dos psych. De gör bara 
en cover, vilken är ”Do like me” av Un-
called For. Ett utsökt val som är en av 
mina favoriter från Pebbles-samling-
arna. Det här är riktig garagerock. Det 
är en guldklimp och kommer nog att 
så förbli. Det kommer aldrig att hamna 
på några hitlistor, men det är inte me-
ningen heller. Ändå är det här bättre än 
NÅGOT Rolling Stones presterat på 
över 40 år, pga för mycket pengar och 
för lite vilja & attityd. Många band idag 
köper sig en image och snor ett sound, 
de fattar inte att et rätta ljudet kommer 
inifrån. Som här.

This is the real deal folks, listen 
closelier!

Johan Stenström

frowning Clouds / listen closelier 
(Saturn records)

The West Virginia mad man är och 
kommer alltid att vara aktuell. Speci-
ellt för oss som gillar de som vågar el-
ler bara är annorlunda. Den här plattan 
är för att fira att han legat på Norton 
Records i 25 år. Hasil dog tyvärr 2005 
men världens första egentliga punkare 
låter som ingen annan gjort tidigare 
eller någonsin kommer att göra i fram-
tiden. Låtarna på plattan är inspelade 
1958-1965 i hans skjul i kolgruvedi-
striktet i Boone County. Man kan göra 
det enkelt för sig genom att kalla det 
för primitiv rock´n ŕoll men det är så 
mycket mer än så. Köp plattan eller köp 
vilken platta som helst, för har du bara 
lite humor så kommer du i alla fall ha en 
trevlig stund med en hel del garv. Och 
det även om du mot all förmodan inte 
skulle gilla hur det låter.

Janne Falk

Hasil Adkins / White light/White 
Meat (Norton records)

Sonja Åkesson skrev en raspig, ibland bluesig, all-
tid briljant poesi utifrån vardagen med vardagens 
ord. Hennes vändningar leder till poeter som Kristina 
Lugn.

Det var alls ingen spänningslös poesi. Hon skrev 
om ambitioner och misslyckanden. Hon skrev om en 
tid, om en kvinna i denna tid.

Här är nu delar av den svenska popeliten inbjudna 
att tolka Åkesson. Det är djärvt, eftersom hon själv 
var mycket bra på att framföra sina dikter. Hur hon för-
vandlade dikten ”Neeeijjj” till en blandning av konkret 
poesi, ljudkonst och ordlös skildring av ett psykiskt 
tillstånd står som en fyrbåk bland svenska texttolk-
ningar. Men skivan är trots det en lysande idé av flera 
skäl. Nya generationer tar hand om hennes poesi, det 
är viktigt, och hon får ton och tolkning av olika röster. 
De är mycket skilda. Alltifrån Kajsa Grytts mäster-
ligt sårade talking blues ur hennes självbiografi till 
Frida Hyvönens närmast uppsluppna tolkning av den 
nämnda ångestdikten ”Neeeeijjj”.

Flera har skapat kontraster mellan text och musik. 
Lisa Nilssons smeksamt sköna framförande av den 
fruktansvärda vardagsskildringen i ”Monolog” är ett 
exempel.

Några har kongenialt smält samman text och mu-
sik. Kajsa Grytt har jag redan nämnt. Anna Järvinen 
och Annika Norlin kunde också lyftas fram. Men det 
tar emot, för alla har lagt sitt bästa i tolkningarna. Och 
det känns hur roligt artisterna har haft åt detta pro-
jekt. Albumet stänker av kärlek till Sonja Åkesson.

Så kommer jag på mig själv med att sitta och läng-
ta efter fler tolkningar av litterära texter. Ett Åkesson-
album av Anna Järvinen, eller varför inte Kajsa Grytt 
eller Annika Norlin. Hör ni det?! Vem nappar? Precis 
som jag skulle önska mig ett album där Plura tolkar 
Lars Forssell. Vem tar sig an den store sångbare po-
eten Petter Bergman?

Det är brist på sånt. Men tills vidare duger denna 
Åkesson-skiva mer än väl!

Thomas Millroth

Sonja åkesson tolkad av Kajsa Grytt, Anna 
Järvinen, Britta Persson, lisa Nilsson, lena 
Swanberg, Sofia Karlsson, Annika Norlin, 
rebecka Törqvist, Nina ramsby, Anna 
Järvinen, Anna von Hauswolff, frida Hyvönen 
(Playground Music Cd 63)

Det här är en bluesman med långa 
anor, en östgöte som började i Telge 
Blues, LP:n från -75 är fortfarande rus-
kigt lyssningsbar. Över några grupper 
bar det till Chicago Express där han i 
mina öron fann sin form, med en sväng-
ig sydstatsblues och soul där både 
hans gitarrspel och hans allt mer själv-
fulla röst mer och mer kom till sin rätt. 

Nu, tre år efter förra skivan ”Holle-
rin’ Up A Storm”, har han sparkat sina 
mångåriga följeslagare och skaffat nytt 
band under Anders Lewéns (från ban-
det Knock-Out Greg) ledning i vintras 
och under heta sommardagar spelat 
in elva nyskrivna låtar med stor spänn-
vidd. Det låter fetare den här gången, 
med blås och tingelingpiano, och just 
spännvidden över ren Sam Cooke-
soul till smutsig Chicago-blues gör att 
jag spelar skivan flera gånger för att se 
linjen, gilla helheten, upptäcka detal-
jerna och de ibland, harkel, övertydliga 
inspirationskällorna.

Jag måste nämligen erkänna: Sven 
Zetterberg är en av de artister jag sett 
flest gånger på scen, allt från små 
klubbspelningar till den legendariska 
utomhuskonserten under Malmöfes-
tivalen för många år sedan, då han på 
Gustav Adolfs torg på tok för tidigt och 
på tok för mycket torsdag, gav järnet 
kompad av Nikke Ström på bas och 
Bosse Skoglund på trummor, en sa-
golik spelning. Det här är en rejält bra 
skiva, de spår där Allen Finney varit 
inblandad i skrivandet, som ”Slow Sui-
cide”, står ut som de mest värdefulla 
(han hade med en egen låt på Svens 
förra skiva, leta gärna upp Finneys 
egna skivor, tillsammans med Eric’s 
Bluesband eller Fat City Blues, under-
bar blues!), men Skärblackas okrönte 
blueskung är ohotad.

Jan-Erik Zandersson

Sven Zetterberg / Grounded in 
reality (Borderline/Border)

Det här ska vara en nyutgivning av en kassett som 
gavs ut 1985 i 1000 ex. Vet inte hur officiell den verk-
ligen är men det är så jäkla bra att om du springer på 
cd:n eller kassetten så betala vad som begärs och 
spring. Hur mycket du än betalade så kommer det 
ändå att kännas som en gåva. Det är blandade live 
upptagningar från 1979 till 1983. De tidigaste spåren 
är då Scientists lät som ett Rolling Stones som börjat 
spela då punken bröt ut. Sen var de inne i en period 
då The Cramps/rockabilly måste ha varit en inspira-
tions källa på ett eller annat sätt och det ledde till en 
hel del riktigt bra låtar. Sen har vi också en del låtar då 
de är så där hårda som bara band från Australien kan 
vara. Nu när de här låtarna finns ute in omlopp igen så 
kan man bara hoppas att tomten sett till att det kom-
mer något nytt från dem igen. Kanske deras spelning-
ar med Stooges har gett blodad tand och fått dem att 
boka studiotid.
 
Janne Falk

Scientists / rubber Never Sleeps
(Au-Go-Go records)

Multikulti, jag tror att det var så den het-
te. Butiken jag gick förbi varje dag av 
mina sista skolår. Multikulti sålde världs-
musik, sesamkakor och currygrytor. Jag 
minns fortfarande den snuskiga doften 
och de fettiga hennahåren som gick in 
genom dörren. Där och då skapade jag 
mig ett vaccin mot allt vad world music 
och Multikulti-pop heter.

Därav närmade jag mig den här ski-
van med viss skepsis. Ja, jag gillar Vam-
pire Weekend och Yeahsayer – men 
det här är betydligt mer Multikulti.

Fool’s Gold startade när musikerna 
Luke Top och Lewis Pesacov började 
skriva låtar ihop 2007. Till slut hade en 
hel orkester bildats.

I ett soligt Kalifornen tillverkar man 
snurrig Afrikainspirerad pop. Ett fan-
tastiskt sound. Det är ett jäkla driv och 
vackra melodier. Är man bekant med 
Västafrikansk blues så är det här inte 
helt främmande.

Öppningsspåret Surprise Hotel är 
poppig mix av surfrock och afrikanska 
rytmer. Poseidon är en annan, mer elek-
tronisk, favorit. I år slänger ni Peter Jö-
backs julskiva och dansar runt granen 
till Fool’s Gold!
 
Linnea Uddenmyr

fool’s Gold / fool’s Gold 
(Universal)

http://kogarsjunglejuice.blogspot.com 
Vill du ha en bra och billig julklapp till 
dig själv? Ta då och gå till adressen 
ovan och ladda ner den här fantastiska 
samlingen gratis, med omslag och allt. 
Har du inte djupa fickor, väldigt gott om 
tid, alternativt mycket goda kontakter 
i skivsamlarbranschen, så är det här 
den absolut bästa möjligheten att lyss-
na på låtar som du aldrig annars skulle 
få höra. Kogar The Swinging Ape fort-
sätter att hitta låtar som Lux Interior 
och Poison Ivy har nämt eller har nå-
gon annan anknytning till The Cramps. 
Plattan har legat ute för nedladdning 
sedan 21 oktober som var dagen då 
Lux skulle fyllt 64 år. Men en mer utför-
lig beskrivning av detektiv arbetet för 
att hitta en del låtarna finns på  Kogars 
blogg. Bara att bocka och tacka för det 
nerlagda arbetet att hitta dessa guld-
korn för alla som gillar rock´n ŕoll.

Janne Falk

lux & ivy’s favorites / Volume 15
Jag sätter en femma på att många av 
er minns Julie Driscoll, hon som sjöng 
med Brian Auger i The Trinity? En fan-
tastisk röst som dröjer. Kanske ni då 
också undrat vart hon tog vägen? För 
om ni inte varit speciellt insatta i friform 
och experimentell jazz torde ni inte 
känna till att hon gifte sig med pianis-
ten Keith Tippett och övergick till vokal 
improvisation. Detta var länge sedan. 
Hennes röst har hörts här och där un-
der dessa dekader, bland annat på 
Calra Bleys klassiska album Tropical 
Appetites. Här är en rätt ny liveinspl-
ning av paret Tippett, ett  enda långt 
improviserat stycke. Explosivt piano 
som klingar i fyrverkeriets alla färger 
och en röst bär högt uppe och formar 
nya klanger. Och hela tiden behåller 
ett direkt tilltal till publiken. Aldrig sökt 
eller kladdigt, alltid uttrycksfullt och 
oemotståndligt.

Thomas Millroth

Keith & Julie Tippett / Couple in 
Spirit – live at the Purcell room
Ogun (OGCd 034)

Det är få gånger som omslaget illus-
trerar innehållet så bra som på denna  
skiva, en ljusbrun bordsskiva möb-
lerad med ett glas bärnstensfärgad 
whisky, en bok i halvfranskt band och 
en söndagspipa liggande på denna. 
Musiken pendlar mellan New Orleans-
jazz, engelsk Music Hall och Memphis-
blues. Alltsammans liveinspelat med 
en stilsäkerhet och musikalitet som 
faktiskt slår det mesta jag tidigare hört 
i genren. Imponerande på ett lågmält 
sätt. Lundapågen Nils har samlat ett 
glatt gäng musiker att backa upp sin 
sång och pianospel med, snyggt in-
ramat med kornett och tenorsax. Det 
märks tydligt att man gillar att spela 
ihop och att man vågar ta ut svängarna 
i instrumentalpartierna, utan att det blir 
”corny”. Om du vill vara en ”hipp katt” 
är detta en skiva du absolut inte ska 
missa!

Tord Johnsson

Nils Bondesson / Happy Hour 
(WiMe records)
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C’est si Cool!

Ett nytt fruktigt öl med inslag av ljust bröd, 
aprikos, honung, citrus och örter

Finns i samtliga butiker
33 cl burk 5,9% | pris 12,90 kr | art.nr 1387

läs om legenden på www.rowiwines.se

Att börja dricka i tidig ålder ökar 
risken för alkoholproblem.

TRYCK HÄR!

Tel: 0417-103 52 – Fax: 0417-133 00
E-post: info@abergstryck.se

www.abergstryck.se

Österlens äldsta
och modernaste tryckeri!

LUND Tel 046-590 31 10
HÖÖR Tel 0413-55 97 90

Nöjdare 
kan ingen 

vara
För 5:e året i rad har vi på 

Dina Försäkringar Sveriges nöjdaste kunder, enligt 
Svenskt Kvalitetsindex mätning. Vi tackar våra kunder för 

förtroendet och ser utmärkelsen som ett bevis på 
att engagemang och service lönar sig i längden. 

Läs mer på dina.se

Vi hjälper dig med revision, redovisning,
skatt och affärsrådgivning. Kontakta oss i:
Ystad, 0411-297 20

www.pwc.com/se/ystad
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Barn är inte till salu
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BERLIN SCHIVELBEIN 
– utsikter från östlig gata

Tjugo år efTer murens fall återvänder C-J till Berlin, för att ta 
pulsen på en stad han besökt regelbundet sedan femtiotalet – innan 
betongen delade metropolen. Och han var också på plats den 
underbara natt när gränsen öppnades!

Från hyresrummet på Schivelbeiner Strasse börjar en årslång 
vandring, där historia, motstånd och kultur varvas med absolut 
samtid.

På hundrafyrtio faktaspäckade sidor möter vi vanliga öst-
berlinare, och får ett stadsporträtt utöver det vanliga. Här lokaliseras 
även kvarteret där nazisten Walther Sommerlath tillverkade 
krigsmateriel, innan C-J styr motorcykeln mot tidigare tysk mark i 
Polen.

Berlin Schivelbein kan köpas för 120:- inkl porto;
pg 28 58 34 - 8

Ny bok av C-J Charpentier!

Bengt-Åke Bengtsson   0411-744 46  
bengt-ake.bengtsson@nordea.se

censur förekommer  
i minst 81 länder
Amnesty gör allt för att mänskliga rättigheter ska gälla 
alla människor alltid. Vi har lång väg kvar men det 
finns hopp och vi gläds åt de stora framsteg vi faktiskt 
gör. Nu behöver vi din hjälp för att kunna göra ännu 
mer. Stöd vårt arbete för mänskliga rättigheter  
– bli medlem eller skänk en gåva på www.amnesty.se

Amnesty är politiskt och religiöst 
oberoende och tar inte emot  
statligt stöd till vårt utrednings-  
och kampanjarbete. Vi är alltså helt  
beroende av medlemmar och givare.
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Adi S. analysieren.

Historia:
Jöns och Jens sprang ihop med varandra på stan 
häromdagen: 
– Vad du ser ut i håret! 
– Ja, min frisör har börjat med självbetjäning...

Analys:
Es minden mich auf den Zeit Ich mich selbst möch-
te geklippen. Es war zehr schwer zu gemachen und 
man nicht richticht klok aus gesieht! Ich habt nicht mehr geld als 
es für ein halbes kliffnung und razieren geräckt! Dafür hat Ich mein 
lugg und ein halbes mustasche ungeklippt!

Herzliche Weinacht gefeiern und Neue Yahre glückwünschen aus 
ihren A. Schicklgrüber

Efraim Twärvigg

Kok-kaffe motverkar kräfta

Då jag en kväll satt vid mitt kvällskaffe 
och min kvällspipa kunde jag i kvälls-
pressen läsa att man vid Umeå Uni-
versitet lyckats fastställa något i hög-
sta grad allmännyttigt, något vi äldre 
sett lika självklart som att vintrarna var 
bättre förr: kok-kaffe är hälsolindrande. 
Tidigare har man bland annat kunnat 
fastställa att fyra koppar kaffe dag-
ligen – eller te om man är av den ty-
pen – ger bra skydd mot diabetes. Nu 
har man dessutom lyckats bevisa att 
dricker man, som kvinna, just kok-kaffe 
minst fyra gånger dagligen löper man 
mindre risk att få bröstcancer än den 
kvinna som dricker kok-kaffe en gång 
eller mindre per dag. Detta faktum be-
ror enligt cancerforskarnas artikel på 
de s.k. kaffespecifika fettsyror, vilka 
hämmar cancers tillväxt. I kok-kaffe 
återfinns i jämförelse med bryggkaffe 
80 gånger mer av dessa fettsyror. Just 
genom att vi äldre alltid känt på oss 
detta har våra ryggradskänslor styrt 
oss att förkasta såväl blaskigt kaffe 
bryggt enligt amerikansk modell som 
det mjölkkaffe som numera är så på 
modet. Att hälla så mycket mjölk i nå-
got så smakrikt som kaffe och fullstän-
digt fördärva drycken – och förolämpa 
de som arbetat så hårt för att framstäl-
la ett kvalitativt kaffe – torde likställas 
med att dränka en påkostad exotisk 
maträtt i ketchup.

Det är med obeskrivlig glädje un-
dertecknad mottager denna nyhet om 
kaffets hälsolindrande effekter, vilken 
påvisar att kvinnan kan undvika kräf-
tans klor genom att enbart följa den ur-
gamla traditionen att dricka kok-kaffe 
frukost, lunch, middag och kväll. Hur 
många koppar man, som kvinna, bör 
intaga vid dagens fyra kaffepauser 
framgår inte i notisen. Undertecknad 
rekomenderar därför sina kvinnliga lä-
sare är att lägga manken till och inte 
skämmas för att dricka även trugtåren. 
Undertecknad föreslår därmed också 
att vi män stöder våra medkvinnor ge-
nom att göra dem sällskap på kafferas-
terna och i den mån det krävs och är 
möjligt försäkra oss om att det i deras 
skafferier alltid finns kok-kaffe samt att 
det serveras fyra gånger om dagen. 
Ett program för den livsnödvändiga 
tillgången av nämnda kaffe på samt-
liga arbetsplatser och institutioner där 
kvinnor vistas vore helt oumbärligt! 
Därefter skulle man kunna ge kvinnan 
mängd-rabbat på kok-kaffe i landets 
butiker samt försäkra sig om att varje 
hushåll som innehåller kvinnor – dvs 
samtliga med undantag av de som 
bebos av ungkarlar och oss änke-
män – innehar kaffepanna. Möjligt-
vis skulle man även kunna låta dessa 
hushåll byta in sina elektroniska kaffe-
bryggare mot traditionella kokpannor.

Kaffet kokar!

 Efraim Twärvigg

Gottfried de Walt är känd som nyhetsanka-
re för ekonominyheterna på tv. Vi publice-
rar här exklusivt hans personliga minnes-
anteckningar från finanskrisen.

”Gotte” wrote: Det var natt. Försiktigt lyfte 
jag bort takplattan till mitt gömställe och tit-
tade ner över det ödsliga kontorslandska-
pet. Ingen där. Jag landade på mitt skriv-
bord tillsammans med ett moln av ett vitt 
finkornigt damm, asbest förmodar jag. Jag 
borstade av businesskostymen och kol-
lade min voicemail. Det var min assistent 
som undrade vart jag hade tagit vägen och 
ifall han kunde få min X-Box om jag hade 
avlidit.

Mot fönsterrutorna smattrade ett ihål-
lande regn. Jag började gå i riktning mot 
utgången som jag gjort tusentals gång-
er förut. Ett tryck på nyckelknappen. Ut i 
trapphuset, medan den tunga glasdörren 
sakta började glida igen bakom mig. Bör-
jade famla efter passerkortet till hissarna. 
Det låg inte på sin vanliga plats i innerfick-
an. Plötsligt kom jag ihåg: Kostymen, den 
leisurebetonade grafitgrå. Den som jag fö-
regående kväll hade kissat ner och slängt i 
papperskorgen. Jag kastade mig åter mot 
glasdörren och lyckades klämma in min 
Pradasko i springan tiondelar innan dörren 
slog igen. Jag sprang tillbaka till mitt skriv-
bord. Papperskorgen gapade tom. Satan! 
Jag hörde ett ljud och såg en städvagn för-
svinna ut genom dörrarna på i andra ändan 
av kontoret.

”Hallå! Olá! Do you speak eng-
lish?”, skrek jag efter den invandrade 
arbetskraften.

Det var för sent. Jag var fast. Även om jag 
kunde slå sönder ett fönster och klättra ut 
hade jag ingen stans att ta vägen. Hemma 
väntade ingen förutom hundratals oöppna-
de kreditkortsräkningar och inkassobrev. 
Mina dagar som redaktionschef var av allt 
att döma över och utanför kontorets väggar 
rasade den värsta finanskrisen i modern 
tid. Jag tänkte på de kinesiska visdomsord 
jag så ofta inlett våra kick-offer med. Det 
där om att det kinesiska tecknet för kris är 
det samma som tecknet för win-win-situa-
tion. Wei-ji! 

Jag ställde mig upp på skrivbordet. Allt 
var tyst förutom det låga surret från hund-
ratals dataprocessorer. Jag hade bestämt 
mig. Dessa vidder var mitt nya hem. Jag 
hade lämnat det moderna livets bekväm-
ligheter bakom mig. Jag skulle leva av det 
kontorslandskapet kunde ge mig, i harmoni 
med elementen. Det var en ny fas i livet. 
Med hjälp av en bläckpatron och ett häft-
stift tatuerade jag in det kinesiska tecknet 
för kris/win-win situation nedanför byxlin-
ningen. Jag var redo att möta utmaningen.

 
Dagens börskurser:
Stockholm OMX: -2.2
Dow Jones: -4.3
Nasdaq: -6,1
 

Gotte är en av karaktärerna från humorprogrammet 
Mammas nya kille i Sveriges Radios P3. Fler går att 
hitta på sverigesradio.se/p3.

Hej Irene.
Du jag förstår att du gillar å klämma på stjärngossar 
och säkert har gett en och annan en rejäl julklapp på 
skinkan, men har du själv varit lucia någon gång? Gör 
du julmaten eller köper du allt färdigförpackat i en 
gör-det-själv-låda, eller det ett besök hos Kebab-lu-
dan? Det bästa med julen förutom Mors julbrev?

Hej Yngve. 
Det stämmer inte, vem fan har sagt det? Glenn? 
Det är typiskt honom, han är bara sur för att han 
inte fick följa med mej och Ingela till Megagross 
i Rostock förra veckan. Det där med stjärngos-
sar har bara hänt en enda gång på vårdcentralen 
i Bromölla. Och det var ju sju år sen! Nä, jag har 
aldrig varit mycket för sjärngossar, dom är ju för 
sjutton blivande musikalstjärnor allihop. Jag är mer 
för själva tomtefar. Det är hans skinka jag vill åt. 
Den smakar mer. Nej, skämt åsido jag bara skojar 
med dej Yngve - om vi ska vara allvarliga så gillar 
jag pepparkaksgubbar. Har alltid gjort. Vi brukar ju 
gå för dom boende på äldreboendet Livsgnistan, 
och då är jag alltid pepparkaksgubbe. Det känns 
som att dom är dom enda i luciatåget som får röka. 
Dom andra ser ju så jävla ljuva ut i sina jävla nattlin-
nen. Men då har ni inte träffat Gunilla (hon som all-
tid får va lucia bara för att hon har ljusa slingor) om 
de gamla skulle få veta vad hon - och hon som jämt 
är tärna, Ann-Kristin  - gjorde i Malmö förra lörda-
gen så skulle dom sätta julakaffet i halsen. Serbisk 
svartklubb på Augustenborg. Mer säger jag inte. 

Höres.

Irene Gren

Irene-Gren

blir julstressen for hard?

kanns tillvaron tung och 

verkligheten desorienterad?

misstrosta inte - det finns 

bot aven for dig!

              ..

              ..
              ..

.
              ..

              ..

markus backlund

www.sistahjalpen.se

Kära Hjärtanes Julklappstips!

Hej mina kära läsare!

Som vanligt kommer jag att fly landet 
snarast efter jag skrivit detta då jag 
inte är särskilt julsentimental av mig. 
Men innan jag packar väskan med 
det nödvändigaste (solkräm, massa-
geolja, osv…) ska jag tipsa mina kära medsystrar om 
några julklappar man inte kan vara utan i år. 

Först av allt så har mammas lille gulle-ponke Måns 
Zelmerlöv kommit ut med en liten julskiva, Christmas 
With Friends (Warner). Med sin sammetslena röst till 
storbandskomp smeker han, och hans vänner, dina 
trummhinnor medhårs. En perfekt platta att sitta upp-
kurad i soffhörnan med brasan tänd och en rykande 
kopp te, insvept i en gosig filt, och bara insupa ”Jag 
drömmer om en jul hemma” och andra julhits på lö-
pande band. Bättre julmys än så här går inte att få!

Nästa lilla julklapp är kanske inte en ren julskiva, 
men ändå, av den skönsjungande, skönlockige Josh 
Groban, Illuminations (Reprise). Stort och mäktigt 
och juligt så det förslår så här i vintermökret. Detta 
och mer te och levande ljus är bästa medicinen mot 
vinterdepp.

Till sist vill jag bjuda på en liten julgåta:
Det var en gång en perfekt man och en perfekt 

kvinna. Dom träffades och eftersom deras förhållan-
de var perfekt gifte de sig. Bröllopet var perfekt och 
deras liv som gift par var också perfekt. En julafton 
när det snöade mycket åkte det perfekta paret bil på 
en slingrande väg. Plötsligt såg de någon vid sidan 
om vägen som hade fått punktering. Det var jultom-
ten med säcken full av presenter. Eftersom de inte 
ville göra barnen besvikna erbjöd de jultomten att åka 
med dem, så att han skulle hinna dela ut presenterna. 
Och så började de snart dela ut presenterna. Men 
tyvärr försämrades vädret och de tre råkade ut för en 
olycka. 

Bara en av de tre överlevde. Vem?
Tills vi ses nästa gång önskar jag er alla

God Jul och Gott N ytt År 
önskar K ära H järtanes!
PS. Svaret kommer här: Givetvis överlevde den per-
fekta kvinnan. Hon är den enda av de tre personer-
na som existerar i verkligheten. Alla vet att jultomten 
inte existerar... och vad kan man säga om de perfekta 
männen!!

För kvinnorna slutar historien här. Männen kan läsa 
vidare

Bonus för män: Om inte jultomten existerar och 
inte den perfekta mannen, då betyder det att kvinnan 
körde. Det förklarar olyckan. 

Och en sak till: Om du är kvinna och läste slutet av 
historien så bevisar det att: 

Kvinnor gör aldrig som de blir tillsagda! 

Julaftons helgd

Den lilla gråa tanten skramlar
med skeden i koppen medan
hon väntar på eftermiddagsdosen
av sina mediciner, som biträdet
snart kommer springande med.
I rummet bredvid sitter en äldre 
herre i stickad kofta, en julgåva
från hans sedan länge bortgångna
hustru, tittandes på en brusande TV.
Korridoren utanför vrålar av tystnad,
den tomma ensamhetens oväsen.
De gamla har sedan länge dumpats
på denna livets sista utpost, saknade 
av ingen, älskade av inga, omhändertagna
av barmhärtighetens änglar i vita rockar.
Någon tänder ett ljus för de gamla, ett
ljus som snart ska släckas igen…
Det är julafton på äldreboendet Stalingrad.

S. Kald

Gotte

Let me in

Ja har faktist sitt denna fimlen. Å ente po nåt olaglit sätt. Faktist!
Asså denna fimlen hannlar om samma sak såm den svenska men 

dom e i USA istellet. Den lille måbbade ensamme killen treffar hon 
vampyrtösen å så sprutar bloet jävlar. Den e minst lia bra som den 
svenska förutom att dom snakkar engelska. Kanon! Å ni får ente se 
den förren nesta år! HAHA!

\\m//\\m//\\m//\\m//

Ha de!
Jack-Åke, ständig praktikant
jack_ake99@hotmail.com

Jack-Åke, ständig praktikant

Illustration av Sara Granér

Illustration av Olle Ljungström

Illustration av Gunnar Lundkvist



God Jul önskar

God Jul önskar

www.skurupssparbank.se

Text av Luigi Bellan
Annons för Smedstorp Kök

Vi är några stycken. Ändå räknas vi 
sällan. Normen för en framgångsrik 
företagare är att vara svensk. Riktigt 
svensk. Med två föräldrar födda 
och uppväxta i Sverige. Att som jag 
driva ett snickeri och samtidigt bära 
ett namn som få kan uttala, går inte 
riktigt ihop.
Eller kanske det gör det.
Att driva ett köksföretag på en liten 
ort som Smedstorp, är att bära ett an-
svar. Ett ansvar som fortsätter långt 
efter att jag lämnar fabrikslokalerna. 
Ett ansvar för mina medarbetare, 
mina kunder och min omgivning. 
Jag bär också ett ansvar som 
symbol för det nya Sverige. 
Svenskar med mörkt hår och 
svårstavade namn. Vi som kom-
mer med nya idéer, nya impulser 
och vågar satsa på nya projekt.
Jag kan namnen på alla som jobbar 
i mitt företag. Vi bärs av ett engage-
mang och en identitet. Mina medar-
betare vet hur mycket jag uppskattar 

deras insatser. Tillsammans tillverkar 
vi kök som i varje genomtänkt detalj 
utgår från material, kvalitet och 
service. 
Det blir gärna så, när vi vet att de kök 
vi tillverkar ska levereras till grannen 
längre ner på gatan. Vi träffas i affären 
och hälsar på varandra. Hans kök ska 
hålla i många, många år. Då gäller det 
att ta ansvar och leverera kvalitet.
Ett litet företag lyssnar på sina 
kunder. Vi utgår från de behov och de 
önskemål våra kunder har. Att lyssna 
är att öppna sig och vara lyhörd. Vi 
ser varje individ och anpassar oss 
efter varje enskilt önskemål. 
Svårare är det inte. Vi är alla olika, 
tycker olika och vill ha olika stilar i 
våra kök. Spelar det någon roll var 
våra föräldrar är födda?

Är du intresserad av att se våra kvali-
tetskök? Kom in på en kopp kaffe.

www.smedstorp.com

Vem är svensk?

www.sjobo.se

Upplev Sjöbo!

Klädsamt elegant
God design fyller en funktion. På ett elegant sätt. Som Purus 
Line. Diskret, vacker och praktisk gör den inte bara sitt jobb. 
Utan också ditt badrum lite skönare. Rentav lite roligare.
www.purusline.se – Lite roligare i badrummet

Ewa Nilsson  0414-163 56   
ewa.nilsson@nordea.se

EN FILM AV JOHANNES STJÄRNE NILSSON OCH OLA SIMONSSON
REGISSÖRERNA BAKOM YOUTUBESUCCÉN ”MUSIC FOR ONE APARTMENT AND SIX DRUMMERS”

BIOPREMIÄR 25 DECEMBER



Jul på Svea!

Redigt Skånskt Julbord med dans. Premiär lördag 27 november, sedan varje fredag och lördag 
fram till jul. Familjejulbord. Premiär söndag 28 november, sedan varje söndag fram till jul.

Barn under 12 år äter gratis i vuxnas sällskap. Dryck tillkommer. 
Övriga dagar endast bokningar, minst 20 personer. 

Ät julbord på fi rman, vi levererar! Boka och beställ på 0414 41 17 20 www.hotelsvea.se

0411-527 180 www.kaseberga-fisk.se
Rökeri Butik Servering

Välkomna till Kåseberga
här finner ni den rökta fisken
era sillinläggningarna

och mycket mer

DEN LOKALA KRAFTEN
www.osterlenskraft.se 0414 - 285 60

Tjuskraft 
på Österlen!
Första advent tänds den vackra 
granen i hamnen i Simrishamn. 
Det är nästan magiskt när den 
svävar på vattnet!  

Vad vore julen utan ljusen och 
alla vackra juldekorationer. 
Tänd ett extra ljus du också 
och gör det mysigt omkring dig, 
då står man bättre ut med den 
mörka årstiden. 
Vi på Österlens Kraft önskar 
alla våra kunder en riktigt God 
jul och ett Gott nytt år.  

tjuskraft nya upplagan.indd   1 10-11-15   10.38.09

Vill du 
se & synas

Titta in 
till oss

Vi på Glasögon 
Huset önskar alla 
våra kunder en 
riktigt God Jul & 
ett riktigt 
Gott Nytt År!

Min bank ger oss 
vind i seglen.
Vad gör din?
Varje år ger vi på Färs & Frosta Sparbank en stor del 
av vår vinst till det lokala föreningslivet. På 10 år har 
det blivit mer än 150 miljoner kronor.

Gå gärna in på www.fofspar.se och läs mer.

Den enda bank du behöver.
Kundcenter 0415-173 00, www.fofspar.se



iMac
Från 

11.995:-
Baltzarsgatan 18 • Malmö • 040-617 13 00

Vi kan Mac. Och mer!

Den optimala allt-i-ett-datorn. Turboladdad.
Nya iMac är här. I ny design med snabbare grafik 
och ny processorarkitektur.

Årets julklapp: mer lek
I år skickar vi inga julkort eller julgåvor. Istället skänker vi 
pengar till en ny lekplats på Barncancerföreningen 
Södras rekreationsgård Möllegården, på Österlen.
Stöd Barncancerföreningen Södra du med! Plusgiro 90 03 30-2 Bankgiro 900-3302

God Jul
Gott Nytt år

och ett

Vet du hur ditt företag har 
gått 2010 innan det är försent? 
Ta kontakt med din rådgivare på LRF Konsult. På 
lrfkonsult.se hittar du uppgifter om närmaste kontor. 
Vill du hellre ringa är numret 0771-27 27 27.

LRF Konsult önskar alla kunder 
och samarbetspartners en

God Jul
och samarbetspartners en



Fredag 7 januari 2011 
Kl. 19.00 på Ystads Teater

Magnus MårTensson 
Ursäkta, räknas mitt piano som handbagage? 

Möt konsertpianisten och komikern 
Magnus Mårtensson i en föreställning som 

gjort succé i usa. 

Pressen har beskrivit Mårtensson som 
”Hilarious and clever” (Buffalo news”), 

outstanding pianist (Jamestowwn post) 

enda föreställningen i sverige! se Magnus 
framträdande för Fn på Youtube.sökord: 

Magnus Martensson@united nations

Biljetter
entré: 225 kr, ungdomar t.o.m 20 år: 120 kr. 

TICneT 077-170 70 70, www.ticnet.se
Turistbyrån 0411-57 76 81

27 november 2010 - 30 januari 2011

eLeCTroHYPe 2010
Sjätte biennalen för elektronisk konst

boredomresearch (gB), serina erfjord 
(no),  sion Jeong (Ko), Yunchul Kim (Ko),            
nikki Koole (nL), Diane Landry (Ca),         
Caleb Larsen (us), enrique radigales (es), 
David rokeby (Ca), norman T. White (Ca)

utställningen är curaterad av electrohype
www.electrohype.org

Tis-fre: 12-17  Lör-sön: 12-16
0411-577 285
Julhelgens öppettider se hemsida
www.konstmuseet.ystad.se


